我到武警医院看望哥哥时，意外遇到两个老乡。他们是兄弟俩，弟弟因为车祸住进医院。

　　你弟弟住院多久了？

　　六年。

　　六年？我震惊。

　　他弟弟能说能笑，只是走不了路，记忆力很差。他记不起任何人，除了他哥哥。

　　半夜，我听到弟弟说：哥，什么时候下车，别忘了喊我起来。

　　知道了。

　　这样的对话，一晚上至少有五次。第二天，我问起这事，他告诉我，弟弟是在6年前春节回家时被车撞的，出事时，刚下火车，所以醒来后，一直以为自己还在火车上。

　　他总是趁弟弟睡着的时候，默默地踱到外面抽会儿烟。他从25岁到现在，把自己最美好的青春全耗在这个医院。

　　这天，弟弟吃了药，睡得很沉。他找到我，说：你去不去逛街？我惊讶地问：这里有街吗？他兴冲冲地说：我带你去。

　　从医院走出来，他兴奋地说，他要去买件衣服，很久没有买新衣服了。这里是开发区，很荒凉，过了河才有集市。我们乘船过去，那里只有十几家商铺，他却来来回回逛了好几趟。最后，他买了只烧鸡，说他弟弟从小就爱吃烧鸡。

　　准备往回走的时候，他看着手表惊呼：下午4时了，弟弟一定醒了。我们飞快地往回跑，到了江边，发现一只船停在岸边。他扯开喉咙喊：开船的呢？旁边的商店老板说，那人回家吃饭去了，要一个多小时才能回来。他很着急，我安慰他：你弟弟醒来，护士会照顾他的。他不听，开始脱衣服。

　　我惊呼：你干吗？

　　我游过去。

　　天这么冷，你会冻坏的！

　　他挣脱我的手，跳进河里。那可是冬天啊！

　　街上的人全跑来看热闹：有人跳河了

　　我看着河面，他把衣服和烧鸡顶在头上，一点一点地向对岸游去。直到他上岸，我才松了口气。他在对岸向我挥挥手，然后一边穿衣服一边向医院跑去。