大多数民族的文学都有始发站，例如欧洲文学的始发站是《荷马史诗》，中华民族文学的始发站则是《诗经》。

　　《荷马史诗》讲故事，是叙事诗。故事的主角是英雄和奥林匹斯诸神，在一场因为美女海伦而引起的旷日持久的战争中，人与神的意志和力量充斥其中。

　　《诗经》讲感情，是抒情诗。主角从贵族到牢骚满腹的小官吏，到小清新文艺男女青年，乃至征夫游子，都有机会露脸。

　　中国人重感情，所以中国文学也是从感情出发的。

　　感情起点：

　　“思无邪” 不虚伪 不掩饰

　　中华民族是一个纯真质朴、不虚伪的民族，绝不无病呻吟，也不故作高雅，很接地气。这一点在文学里表现得很充分，在文学的源头——《诗经》里表现得更为充分，可以说规范了中国文学不做作的特质。

　　这个特质是《诗经》的编辑孔子概括的。有人问，《诗经》有什么特点，请用一句话概括。孔编辑很有信心地告诉他：“一言以蔽之，思无邪。”这句话记载在《论语·子罕》里，其中的信息量可大了，后面的学者为了解释它，费了老大的劲，但概括起来无非是艺术上和思想上的。

　　思想上，没有歪邪之见、纯正。“思”本是个语气助词，没什么实质意义，但被孔子赋予了“思想”、“念头”的意思。朱熹说：是要让读《诗经》的人没有邪念。

　　清朝嘉庆时的学者刘宝楠在《论语正议》里说：“论功颂德，止僻防邪，大抵归于正。”就是要防止思想歪斜不正，要规范人回到正道上来。

　　好的诗，当然要引人走正道，这是属于思想上的见解，但《诗经》毕竟是文学作品，还要有文艺范，如果从这个角度解释，该如何呢?宋朝理学家程颐解释得很给力：“思无邪者，诚也。”就是说，诗歌这玩意，要表现真性情，假不得，做作不得。

　　孔子为人的最大特点之一，就是真实，千万别以为他是迂夫子、道德家，虽然他说郑国的歌曲有点放荡过分，“郑声淫”，然而，这不影响他将21首郑国的民歌选入《诗经》，例如郑国的小男女偷偷欢会的场面，并没被孔子删掉，都一五一十地收入。

　　编辑是真实的，按照这个标准选出来的诗歌就是真实的，中国文学沿着这条真实的路径走下去，当然也是真实的。将“思无邪”朝这个思路理解，更能看到中国古代文学的真实面目。

　　这部经典真实到将贵族男子的单相思刻画得丝丝入扣，居然还放在篇首，这就是最有名的《周南·关雎》。对于这首诗的写作意图，早期的《毛诗序》解释得挺“高大上”的，说是宣扬“后妃之德”，是贵族夫妇效仿的家庭范本。

　　不过，从直接的字面压根看不到这种“高大上”的色彩。我们只看到一个害了单相思的男子，追靓女不得，只好对着河边的水鸟和河里的水草发呆，接着就是翻来覆去睡不着觉，做梦都在延续追靓女的念头，“寤寐求之”，“辗转反侧”。

　　这还没完，更进入幻想状态，想开音乐派对来讨好心中的女神，“琴瑟友之”，“钟鼓乐之”。

　　这个追女神不得的文艺小青年，其害单相思的画面真实得不能再真实了，孔主编居然把它放在头版头条，而且一放就是两千多年，后人不敢动它丝毫。

　　揣测孔子这么安排的意图，说是要促进家庭和睦，标榜淑女品德。确实如此，但往更深里说，和睦的家庭来自于真挚的感情，感情上接地气，家庭才和睦。 总之，要真实，不能说教，孔子的高明，就在这里。