二

　　生活中的牛自然生动活泼,惹人喜爱。《生民》“牛羊腓字之”,马瑞辰解释说:“《说文》:‘字,乳也。’字、乳、育三字同义。”牛羊非但不践踏弃置在巷道中的后稷,还用小腿肚子庇护他,并哺乳他,何等的仁爱!《小雅•黍苗》“我任我辇,我车我牛”有负任者,有挽辇者,有将车者,有牵傍牛者,叙述的是役夫建筑谢城的辛劳和勤恳。《何草不黄》中有“匪兕匪虎,率彼旷野”,行进在旷野中的牛何其自在!《诗经》里的牛有时还是点缀风景的道具,常与“羊”一道成为田园风光中的可爱物象,最典型的是《小雅•无羊》和《王风•君子于役》。《君子于役》为少妇思念征夫的诗歌,质朴无华,情真意切。诗分两章,各有一句写牛:“日之夕兮,羊牛下来”,“日之夕兮,羊牛下括”。太阳下山,牛羊回圈了,少妇触景生情,不禁引发了对丈夫的思念。牛羊在这里就不仅仅是景致,而是饱含着深情,引人联想:日暮时分,吃饱了嫩草的羊撒着欢儿地跑回来,哞哞叫的小牛撵着母牛也神气十足地归来了,农家小院里顿时呈现出一派欢腾景象!而在外服役的丈夫却归期杳杳。牛羊对妇人思夫起到了反衬作用,如王国维所说“一切景语皆情语也”。

　　据毛序,《无羊》是宣王考牧之作,郑玄解释说:“厉王之时,牧人之职废。宣王始兴而复之,至此而成,谓复先王牛羊之数。”④全诗纯用“赋”法,却体物入微,再现了一幅乡村放牧图,对牛羊的描摹极其逼真:“谁谓尔无羊?三百维群。谁谓尔无牛?九十其 。”诗以反问句开头,问得突兀,却又诙谐有情,极力抒发诗人乍一见到众多牛羊的惊奇、赞赏之情。“《毛传》:‘黄牛黑唇曰 。’瑞辰按:《尔雅》又云‘牛七尺曰 ’,诗义当取此,极言肥大者之多尔。”⑤尔是牧人,用第二人称的方法直指,给人以亲切感。“三百”和“九十”都是虚指,极言牛羊之众多,以数目突出牛羊成群、尽情欢腾的情状,表达了对牛羊繁盛、人丁兴旺美好生活的向往和祝愿。