牵一头牛上山散文(3)

时间:2021-08-31

  有一次我切猪草,一刀砍在左手食指上,伤得很严重,皮开肉绽,鲜血直流。痛得我在原地上跳着打转,但为了怕家里人知道,我居然一声没哭。事后惊奇的是,我无师自通找来一块破布,悄悄包扎了起来,吃饭时我把碗端得远远的,洗脸睡觉做什么事我都一律避开大家。最后被我母亲发现带我去医院上药时,伤口已经开始发炎了。医生说因为没有及时包扎清洗,伤疤已经去不掉了,至今我左手食指上还留了这样一个明显的疤痕。另一次,我突然头痛的很,却竭力表现地若无其事,等我母亲一出门,我就自作主张把药瓶里的药丸各捡了几粒吃了下去,胡乱吃药的后果使我独自一人在家呕吐了一个下午。从那以后,我对一切药都有一种深深的恐惧心理,一直到现在,我感冒头痛从来不吃药,必须得依靠自身抵抗力挺过来。这两个伤疤,一个停留在我的肌肤上,一个铭刻在我的心灵上,算是成长给我的警示吧。

  这也许是牛给我的生命启示,作为孩童,对于生命中出现的苦、痛和小灾难,我表现出惊人的沉默和忍耐力,完全不像别的孩子那样哇哇大哭或者向大人撒娇,这让我跟其他孩子在成长过程中就此呈现出不同的情景。身体上的病痛和心理上的委屈成了我一个人艰辛成长的代价和秘密,我不知道为什么就养成了羞于说出口的习惯。我几乎很怕说出来,怕看见大家大惊小怪的眼神;怕人家猜测我是装病逃避劳动;怕大人一改平时的严厉,对我宽容照顾,像对待姐姐生病时那样对待我,买我喜欢吃的糖果和零食,让我尽情玩,父亲还会特意给我做好吃的饭菜,母亲会轻言细语地跟我说话,温柔地照顾我。这本来是我平时最羡慕姐姐的地方,也是做梦都想得到的待遇,但在病痛真正来临的那一刻,我却胆怯了,我羞于说出口。

上一篇:温州记忆的散文 下一篇:体验想念散文