二、

　　丘八老师讲课和别的老师最大的不同是，一节四十五分钟的课他总是在十八到二十分钟内讲完，整个过程表情严肃而凝重，一句废话也没有，“同学们好，同学们坐下，上一节课我们讲了……这节课我们开始讲……”

　　“今天就讲到这里，对于不明白的地方请同学们提问，也可以问这节课以前的课程，也可以是以后的。”说完就站在教室门外抽烟。第三十分钟他一定进来，说“大家还有问题吗？再想想，我随时回答你们，大家看书看笔记，我等大家。”然后，他就开始在教室里转，一圈又一圈，缓慢而不停歇，嘴角始终挂着浅浅的微笑，好像总是很快乐。

　　他烟瘾很大，每次走到我身旁的时候总能让我闻到很难闻的焦油味。因此同学们都很害怕他走到谁旁边后停住。我当然更害怕他走过来贴近我，歪着头看我整理的笔记。可是他总是喜欢这样做，好像特别喜欢对我这样做，那时候真的感觉他难闻死了，我很想找个机会报复他下。他却什么也不知道，依然缓慢地，一圈一圈地在教室里转着，每一圈也不会忘记让我难受下。一直到下课，他会很快走上讲台，一边收拾课本、讲义及粉笔盒，一边头也不抬地说：“下课了，有问题任何时候找我，我晚上住校。”绝不拖延一分钟多说一个字。当我们站起身来的时候，他已经以与讲课时完全不同的敏捷姿态出了教室。走到我们教室对面老师们课间休息的地方拿出一支烟点着，深深地吸一口，很享受似的长长一口气舒出来，于是冬天的冷空为他呼出的热气和烟气留出一条通道来，竟能在他的嘴前笔直的把这异样的气体延伸一尺多长。就这样，他上课的程序每次周而复始，千篇一律。只有在收发作业的日子里，语言和内容会有改变。

　　山区的老师没有集体办公室，每个老师有一间面积很小的小土房，床前放一张破旧的办公桌，一把椅子，就是宿舍兼教师办公室了。这样的办公室更不会有什么空调暖气，荧光灯当时还没在我们山区普及，为了节约用电，所有老师的宿舍兼办公室都用一只15W的灯泡吊在桌子正上方照明。因此老师们的办公条件是很差的，尤其晚上，对于他那样的老教师来说就更是了，眼睛看不清就是个很大的问题。

　　他带四个班的数学，每个班有五十多人，他还是班主任，白天根本就不可能有时间批改完作业，就算是晚上，备完课后批改完这些作业也不容易，对于他来说就更是了。又因为他改作业很细致，而且批改方式也和我见过的所有数学老师有很大的不同，他改正了错误还要在旁边写上解题思路，即使是正确的但不是最佳的途径，他也会写上最佳的解题途径并写上为什么，乍一看让人觉得像是批改的数学作业加作文。因此，别的老师很快能批改的作业，他却需要更久更长的时间，以致于常常熬到深夜。我们晚上上厕所的时候经常能看到他窗口透出昏暗的黄色灯光，很晚的时候，全校常常就他的灯亮着。

　　临近期中考试的时候，为了迎接这次考试，我们的作业越来越多，他的批改也越来越详细。我们看到他常常因为熬夜眼睛红肿。一天，他快下课的时候说：“有两个事打扰同学们一下，第一，从作业上来看，大家的进步都很大，但还需再努力，以后作业再工整些，考试的时候有的阅卷老师看到不整齐的卷面容易误判，这对你们是不公平的；第二，最近大家的作业本都写了大半了，翻到当天的作业费时间，请同学们理解下老师，帮忙在作业本上拴上一根细绳拴住以前的作业，这样我批改作业的时候一提这个绳就能看到当天的作业，省时间。”

　　这时候我看着他红肿的眼睛，想起他那窗前昏暗的灯光，脑子里突然出现一个坏念头：“哼，等着吧丘八，我叫你抽烟！天天用你的气味把我熏得难受，这次我叫你省事！”被自己这个坏念头支配得兴奋，匆忙写完作业，在作业本的封面上用铅笔很形象地画了根系着的细绳，为了不被他看出来，我画的色彩很重，还在“绳子”下方淡淡地画上“绳子”的阴影。又在本子的两侧用铅笔点画到新写作业那里，这样更像拴好了的绳子。画完放桌子上走开几步，一看，哈哈，很像，我暗自得意。

　　交作业的时候，我一改第一个交作业的习惯，都没顾得上出去玩，焦急地坐在旁边等同学们都交了作业，才把自己的作业夹在同学们的作业中。想象他气急败坏的样子我开心极了！哈哈，也很佩服自己的“好主意”。

　　直到第二天他来上课，我才有些惶恐，惴惴不安。但他表情、言行举止看起来和往日一样，看不出来任何异样，就算我仔细观察他看我的眼神也看不出来有什么特别，这让我心里更加惶恐和不安。我想，这下我死定了，已经不会是简单的批评了。他一定先不说，然后大做文章。然而等到他讲完课他依然什么也没说，还是往日里模式化的那些话，出去抽烟，进来转圈。我的心越来越不安。

　　终于熬到下课，果然，他离开的时候说：“任飞，你来下，我有事找你。”说完自己先走了。也听到这句话，不知为什么我反而安心了很多：他能叫我去就好，看来是想和我解决，哪怕把我打一顿，别叫家长就好。

　　紧跟着他，来到他的办公室，他有些疲惫的把教案和粉笔盒放在桌子上，顺手拿起我的作业，“任飞呀，你很有画画的天赋，你画的绳子太形象了，也是我眼睛不好，我提你的绳子，一提提不上，一提提不上来，提了好多次，我还以为自己的指头发麻了，压住你的绳子一摸，和本子是平的，拿到灯下仔细一看，原来是你画的呀！哈哈哈，画得真好。”他竟然能大笑起来，服了他。我放松了下来的同时也有些失望，有种拳头打在棉花上的感觉。他不再说话了，开始整理他的桌子，我不知所措地站在那里，真不知怎么收场。

　　唉，按照惯性，道歉吧：“赵老师，对不起，我就想玩下，真的不是故意害您的。”

　　他回头微笑着说：“赵老师？不是丘老师？你这个家伙。画得那么像还不是故意的？那你要故意我看可就是神笔马良了，”我尴尬得不知怎么好，他接着说：“你的数学成绩是全班最好的，甚至是整个年级最好的。只有一点，我想你能把这个绳子画得这样好，也就能把作业写整齐，为什么作业总是很潦草呢？这就只有一个问题，态度。我说的对吧？你的解题思路没有问题，脑子好使，但是潦草的作业会被扣分的，有时候不熟悉你的老师看不清，你题做对了还要被打叉，多冤枉？就像我夜里不许自己睡觉批改作业却被你算计，我也冤枉啊。要不我们为了公平，你以后尽管使坏，我看到你作业潦草就打叉，如何？”

　　这怎么行！我想这下把自己害苦了。但是总不能我说：我不使坏了，我一定要把作业写整齐，那多没面子呀。丘八老师有些得意，微笑着说：“不行？那好吧，我尊重你。那就不这样，可是你也要尊重我才行啊，玩下，使使坏，可以的，我也喜欢玩。但是，做事情一定要认真，而且要形成习惯。态度，往往决定成败，懂吗？”我一时不知道说什么，但是我的心也被他的语言触动了，隐隐的，似乎感受到了他内心深处人格对我产生的震撼。

　　“好了，这个事别说了，给你看个东西。”丘八老师拿出一张纸说：“这个是我们县里下发的，将要在地区举办一次数学比赛的通知。由于上次我们县里的数学竞赛你取得了不错的成绩，这次校长和我依然推荐你代表我们县参加初二年级的比赛。你行的，只注意一点——卷面整齐，书写工整。拿到好成绩，我陪你玩。多的就不说了，去准备吧。”