与诗人顾城的柏林相遇(6)

时间:2021-08-31

  这让我想起圣祖雅各(Jacob),他必须服侍岳父拉班(Laban)七年,才能娶其“眼睛没有神气”的女儿利亚(Lea)为妻。顾城则更幸运一些,他努力了五年,便得到了他那“俊秀貌美”的拉结(Rachel)。顾城能为此感到自豪。

  “另一个问题也随之而来,就在我结婚那年,斯德哥尔摩的马悦然教。”授邀请我去瑞典。我可以把邀请信揣在口袋,和他们吹牛侃天。但对我这个只受过三年普通教育的粗人而言,在中国根本就是没门儿的事情。你,一个只有三年小学教育的作家,诗人,你可以还像以前那样养猪,而不是到国外来做演讲和写诗。这样看来,自杀似乎是我唯一的出路。曾经有一次我恳求谢烨给我20块钱去买张船票。我想欣赏长江两岸的风光,不再活着回来。谢烨给了我钱,但是我最终还是没有买船票。

  “我听说,应该是听史培梅说的,你们两个是一对天作之合恩爱夫妻,离开彼此就没法活下去。”

  顾城笑着说,他可不那么认为。谢烨点头表示同意。两人都想着的,是我两句话的前面一句。

  “爱情这玩意,一开始是以‘理想’为其特征,而以‘妄想’结束。”顾城以哲思的口吻敏捷而俏皮地说道。“但这不只是对爱情具有有效性。看看中国过去一百年以来的历史吧,社会主义作为‘理想’开始,走向何方了?就在这儿。”他注视着在卢斯特加藤对面的大楼,即前德意志民主共和国国务院和德意志民主共和国统一党中央委员会的所在地,不远处是勃兰登堡门和以前的柏林墙。“李卜克内西、罗莎卢森堡、希特勒、东德的统治者们,我来柏林才知道,苏联已经不复存在,列宁格勒又叫圣彼得堡了……”

  谢烨多次提到,顾城从根本上恪守他的“理想原则”,而与之相反的是,她别无选择,她不能完全放弃“现实原则”。“他活在自己的天空,而我必须坚守在大地上,否则我们两个都会饿死。”