“您知道那喀索斯的神话传说吗?在中国人知道它至晚是在1929年，当时梁宗岱写了一篇关于保罗瓦雷里的文章。”何其芳因这篇文章写了诗歌《预言》。

　　“我听说过，只是我不知道，您想到的是什么”。顾城说。

　　“没有想什么特别的，首先是它在奥维德《变形记》中的象征。那喀索斯没有留心年老者泰利西亚的预言，迷恋上自己在湖水中的倒影，淹死在水中。我现在研究您的问题要胜于欧洲历史学家。若是如此，过于强调自我观照对您的作品与其说有益，不如说有损。尽管也不是必须这样做。另外一方面，按施莱格尔所说：‘诗人向来都是自恋者。’梁宗岱将瓦雷里的诗《水仙辞》翻译为中文。诗作中那喀索斯被描述成这样一个人：他对映射和认识的真理性存在兴趣盎然，这并非诗人的劣根性。”

　　顾城没有回答，在我离开柏林的倒数第二天，他将一篇名为“答问”的小论文塞到我手中，在这篇文章中，我找到了他对我的看法的回应：“在希腊有一个传说，讲的是一个少年，迷恋上自己的倒影，最后化为花――水仙花。与中国诗歌世界的广阔领域相关的是我与它的关系，如下：我不看重时间、注解、笔记和评论，也不在乎那精细华美或五彩斑斓的人生，我只凝视着这光，它让我得以宁静。”顾城对“光”没有做进一步的详细说明。大概这光和老子所言的光有几分类似，但是更确切地说它类似光束，人们可以从严羽的“禅”和顿悟中推论而知，即：“夫诗有别材，非关书也;诗有别趣，非关理也。”或者：“诗者，吟咏情性也。盛唐诸人惟在兴趣，羚羊挂角无迹可求。”我认为：顾城的光或光束，汉语中这两种表达人们只需要一个字，光或此或彼正是我在这里所援引的内容。我们的时代，同严羽推崇的诗歌鼎盛时代的诗艺，相隔太遥远了。