正如我所发现的，对顾城来说，神话远远没有童话那么有趣。“很可惜，中国古代文学并没有童话”，他重复了两次，明显是为强调这一看法的意义。在他喜欢的外国作家里面，安徒生没有列入其中，但告诉我，他非常钦佩安徒生。在他题为《给我的尊师安徒生》的诗歌里，表达了他的企盼：“沙漠变成了一个碧绿的世界”，为我们星球上的孩子们。

　　我愿在这里安歇

　　在花朵和露水中间

　　我将重新找到

　　儿时丢失的情感

　　童话，在汉语里面意思是给孩子们的故事。“童”就是顾城所言“童子性”的“童”。这个顾城同样也说了两遍。顾城的“童子性”类似李贽所言“童心”的概念。石磊(Wilfricd Spaar)将这个概念翻译成德语的“unbelleckte Herz”(未受污染之心)。李贽同名的一篇文章如是说：“夫童心者，真心也。……童子者，人之初也;童心者，心之初也。”两者的差别主要在于侧重点有所不同：它已经根植于他的天性并化为内在信念，顾城强调的是孩童般的纯真，而不是人类的孩子气。而在李贽那里，我们看到的不是纯真的特质，而是没有被污染的人之天性，没有世故圆滑。从一方面来看，顾城更侧重“女儿性”一些，关于“男儿性”，他没有跟我说过。

　　没有人能预言顾城会如何进一步成长。但如果我还是想刻画其特点的话，就会遭遇到如索福克勒斯悲剧《俄狄浦斯王》中要回答斯芬克斯之谜的处境：什么东西早晨用四条腿走路，中午用两条腿走路，晚上用三条腿走路?我将这样来回答：身为成年人的顾城一直是孩子，就他年龄和时代的水平而言，仍然也是孩子。谢烨说“离开了我他完全没有生活能力，完全依赖于我”，这话肯定也是恰当的。顾城从来没有过和小说主人公宝玉那样的经历，哪怕是在大体上类似的一次――他的父母必须去执