“要下雨啦，到屋里坐坐吧。”大叔领我们回到院口的小屋子前，端出三杯香气袅袅的绿茶。我小口啜饮，脸颊上一凉，背后也有湿润的东西密密匝匝地笼罩上来——雨来了。忙不迭地把椅子移进屋子，屋外的雨已经迫不及待地奔向大地，没有任何预兆，直接由开始的零星几滴过渡到倾盆大雨，天地被雨幕连为一体，像一个巨大的水球，我们孤独地置身于这个透明的水球中央。耳边只剩下单调的哗哗声，雷声也随着闪电迫近，似乎就在头顶炸开。屋子里灯光惨白，蛾子之类的飞虫没头没脑地撞来撞去，有一只甚至撞上了我的眼皮，无翅的虫子则缓慢地在椅子扶手上爬行，一副悠然自得的神态。

　　大叔谈起他已成人的女儿，语气掩饰不住的骄傲，脸上也显露出怜爱的神色：“唉，我不让她做生意，吃苦太多，从小娇惯惯啦。”他突然看向我，“你爸爸老是跟我们说起你呢，你是他的宝，我们都知道。哪对父母不疼女儿呢。”

　　父亲正在屋外看雨，面对着茫茫夜色，他的身影好像一不留神就会被吞没。母亲歪头瞥着我，嘴角噙了一丝若有若无的笑意。我不知如何作答，心底某处骤然柔软湿润起来，只好羞涩地垂眼看墙角那被洇湿的墙皮。

　　雨酣畅淋漓，丝毫没有停下的意思，我们只好婉拒大叔的一再挽留，起身告辞。他的脸被满是雨水的车窗隔绝在外，越来越模糊。此刻的夜黑得纯粹动人，山峦只能在闪电亮起的一刹那才显出暗沉的黛色，仿佛数头沉睡的巨兽，隐忍地蛰伏在黑暗中。黄色的车灯在雨幕中辟开两条窄径，灯光下的雨珠颗大结实，好像要把地面砸出小坑。雷声一路紧紧地追赶着我们，仿佛不断挥动的皮鞭，在身后炸开一个个响亮的鞭花。母亲主动和父亲交谈起来，连我也加入其中，气氛在不经意间缓和融洽。这样可怖的雨夜，我们是如此孤独，跌跌撞撞地奔往家的方向，此刻家人变得亲切起来，我们不由自主地靠拢彼此，利用身体取暖艰难地活下去。只是一旦离开这风雨飘摇，我们又长出长长的刺，毫不留情地互相刺扎穿插，给对方留下鲜血淋漓的丑陋伤疤。　　我悲哀地想。

　　雨什么时候停呢?我宁可一直生活在这样的黑暗潮湿中，哪怕阳光永远不再临幸，此时的一点稀薄温暖也足够我香甜酣睡了。

　　但雷声累了，它一声不吭地退回了山林。雨也虚弱无力起来，我把手探出车窗，抓到的尽是清凉的夜风，至多有一些湿润罢了。绿色安静地没入黑夜，目送我们远去。

　　远处，已依稀可见城市的灯火。