车子缓缓驶入一个院子，这是父亲朋友开的木材加工厂。小小的几栋房子被群山众星捧月般簇拥着，深深睡在郁郁葱葱的树林中。肤色略黑的大叔立即迎上来，父亲同他握握手，相谈甚欢。大叔是热情好客的人，一迭声招呼我们坐，又进屋去泡茶。我与母亲礼貌地笑，到院外闲散地漫步。路窄，两侧密密匝匝地生长着各种作物，仿佛能听到它们向上蹿个儿时茎秆发出“咔吧咔吧”的声音。母亲欣喜地唤我看一只躺在地里的笨拙的大西瓜，她幼时生活在农村，数十年与乡下的阔别让此刻的重聚格外新鲜别致。父亲从后头急急赶来，三人在窄窄的路上竟有些尴尬无措，一辆又一辆车挟裹着满天尘土从我们身边轰隆驶过，只好灰头土脑地回到小院。

　　“我领你们转转吧!”大叔招呼我们，他身边跟了两条狗，一条体型大，毛色纯黑，另一条小狗属于农村常养的土狗，黄褐的皮毛，尾巴长而柔顺，快要摇成一朵花，看你时黑眼珠带着纯真欢快的傻气。

　　见我目不转睛地盯着小土狗看，大叔笑了：“嗨，刚一个多月呢，可聪明了!智商绝对不低于四岁小孩儿。做错了事夹着尾巴来找我，看样子还知道愧疚呢。”

　　我们笑。两条狗早撒着欢彼此追逐撕咬着跑远了。

　　木材厂里堆满了捆得结结实实、摞成一垛一垛的木料，浸润雨水后，木材的香气沉闷瓷实，还带一点点霉味，压得人喘不过气来。远处房屋的灯光明亮刺目地浮在幽暗中，好像那才是世界的中心。这才察觉到四周已近乎黑暗，仰头悚然看见厚重的云低低地压在树梢上，灰白中渗透着铅黑，天幕被间或的闪电映得一明一暗，仿佛舞厅闪烁的灯光，却没有雷声。无风，四下静默，唯有狗吠声偶尔从前方传来，将宁静撕开一个小小的口子，吠声一止，那口子随即迅速地愈合了。