胡兰成与他眼中的张爱玲——读《今生今世》

时间:2021-08-31

  《今生今世》这本书自是八卦张爱玲时得知的,借来以后,不消两天,便将其读完。现在很少遇到让我欲罢不能的散文了,感觉胡兰成的才情在民国诸家亦当属一流。

  所读版本为“中国社会科学出版社”所编,2003年版。止庵为之序。

  止庵称胡兰成是旧式才子,我深以为然也。其散文中多有演义小说的引用,民谣的引用。

  王小峰在《唱歌》里写道:“我好多年前就说过,你们汉族人是不喜欢唱歌的,至少我翻看的历史书里没有充足证据告诉我汉族人的历史跟音乐有一根毛关系。”

  窃以为言重了,当今天朝,自不待言。古时取歌于民,文以成诗。古代诗与歌不分的,诗经、乐府皆采自民风,民谣。乐理虽然不成体系,但像孔子说的礼乐,如国家的祭典,又比如钟鸣鼎食,这些方面都反映出音乐在民间与人民生活相关,在国家与政府行政相关。

  我看胡兰成的散文亦谈起民歌民谣,皆以生活息息相关。就是不知道民国有没有人整理收集民歌民谣。

  胡兰成对爱情和对世局生活一样糊涂,他的出人头地大约是做了汪伪政权下的《中华日报》的总主笔。

  胡兰成的感情正如止庵所言:用情浮泛,迹于游戏。故全书女子不只张爱玲一人,亦有几个女子出现,而且与张爱玲相爱过程中,前后共三个女子相陪。

  止庵把《民国女子》一章列为二十世纪中国散文佳作,我更欲赞之,只一章《民国女子》完爆一切当代网络言情文,而又输张爱玲三分。

  《民国女子》此章,胡兰成讲述他与爱玲的相识,相爱。两人既情意绵绵,又如同张爱玲所说的“欲仙欲死”。纵观全书,胡兰成言所遇各个女子中,张爱玲是鹤立鸡群,卓然不同。