林长民 徐志摩

　　1920年，民国临时参议院和众议院院长、北洋政府司法总长林长民官场失意后，带女儿林徽因远涉重洋，来到英国。在伦敦，林长民认识了正在剑桥留学的徐志摩。他乡逢知己，两人一见如故，很快成了无话不谈的忘年交。

　　徐志摩见到林长民，很快就成了相见恨晚、无话不谈的朋友。他惊讶林长民“清奇的相貌，清奇的谈吐”。他在后来的回忆文章中写道，林长民的谈吐“满缀警句与谐趣”，对人生有着“锐利的理智的解剖与抉剔”，他“豪爽、倜傥又幽默”。

　　林长民也同样欣赏徐志摩的聪明智慧、活泼才情，以至两人后来无话不说，无所不谈。

　　由于徐志摩和林长民都深受西方新思潮的感染，兴之所致，即使男女私情，闲情风月两人也从不避讳。由是，两人私下以游戏的方式有过一段较长时间的“同性恋”。所谓“同性恋”，是由徐志摩充当女性，林长民作为男性，两个男人在游戏当中设定为各有婚配的多情“男女”，“虚情假意”地“恋爱”一番。在这一“恋爱”过程中，两人都写有不少的“情书”，表达各自的“爱情”和“思念”。双方假设在这样不自由的境况中互相爱恋，在书信中互诉衷肠。

　　这段“同性恋”的“恋爱”游戏，据说是林长民先提议的，不知当时是出于两个浪漫男人一时的心血来潮，还是出于什么其他的原因。

　　当林长民离开人世后，徐志摩将与林长民的“恋爱”游戏中的一封“情书”在他主编的《晨报副刊》上以《一封情书》为题发表过，并还为此写过一篇小说《春痕》，从这点情意来看，徐志摩是对那段情感深切惦念的，但如果追溯起来，这份情意到底是因为林长民，还是因为林徽因，似乎也很难得出答案，或许是两者兼而有之吧。

　　随着与林长民交往的深入，徐志摩和徽因也熟了起来。他发现，这个梳着两条垂到肩膀的细细辫子、像个不谙世事的中学生模样的小姑娘，不仅长得俊秀可爱，而且是个可以对话的朋友。他把自己的发现告诉了林长民，林长民不无骄傲地说：“做一个有天才的女儿的父亲，不是容易享的福，你得放低你天伦的辈分，先求做到友谊的了解。”

　　徐志摩发现徽因读书很多，他们常常谈及一些作家作品。这些谈话让他兴奋。他感到，徽因的可爱不仅在她的外貌，更在她活泼跳跃的思维，明澈清新的识见。她对文艺作品的理解和悟性超出了她的年龄。

　　徽因的表达能力极强，她的北京话略带一点儿福建口音，而她的英语则是地道的牛津音，发音吐字有音乐感，听上去舒服极了。

　　不知从什么时候起，徐志摩发现自己来林寓不仅仅是为了找林宗孟，而是想见到徽因，想和徽因说话。

　　冬天的伦敦雨雾连绵，阴霾潮湿，林长民又外出了。圣诞节、新年紧挨着，徽因有一个长长的假期。徐志摩撑着一把湿漉漉的雨伞来到林宅，带着他一贯温雅真诚的笑容，还带来了无穷尽的有趣的话题。1921年的冬天，伦敦多雨雾而阴冷，徐志摩在林家温暖的壁炉前，度过了一个又一个寒冷而漫长的冬日。