《想飞》
徐志摩

　　假如这时候窗子外有雪——街上，城墙上，屋脊上，都是雪，胡同口一家屋檐下偎着一个戴兜帽的巡警，半扰着睡眼，看棉花团似的雪花在半空中跳着玩这意境是多么的静谧呀，可惜，没写巡警抽着香烟。如果有了香烟，就更加悠然神住了。……假如这夜是一个深极了的啊，不是壁上挂钟的时针指示给我们看的深夜这一句话让人们从平时对夜的客观感觉上

　　抽象出深夜的蕴味。，这深就比是一个山洞的深，一个往下钻螺旋形的山洞的深……?

　　假如我能有这样一个深夜，它那无底的阴森捻起我遍体的毫管，再能有窗子外不住往下筛的雪，筛淡了远近间?动的市谣，筛泯了在泥道上挣扎的车轮，筛灭了脑壳中不妥协的潜流……写到这儿，给人感觉一种惨淡的意象，丝毫还没有“飞”的感觉。?

　　我要那深，我要那静。那在树荫浓密处躲着的夜鹰轻易不敢在天光还在照亮时出来睁眼。思想：它也得等。?

　　青天里是一点子黑的。正冲着太阳耀眼，望不真，你把手遮着眼，对着那两株树缝里瞧，黑的，有榧子来大，不，有桃子来大——嘿，又移着往西了!断续的时点描写，跳跃性的变化，有“飞”的感觉了。??

　　我们吃了中饭出来到海边去。(这是英国康槐尔极南的一角，三面是大西洋。)勖丽丽的叫响从我们的脚底下匀匀的往上颤，齐着腰，到了肩高，过了头顶，高入了云，高出了云心也随着这叫响往上飞，“过了头顶，高入了云，高出了云”。。阿，你不能不把一种急震的乐音想象成一阵光明的细雨“光明的细雨”意味清爽明朗。，从蓝天里冲着这平铺着青绿的地面不住的下?不，那雨点都是跳舞的小脚，安琪儿的。赋予了雨点无限的生命活力。云雀们也吃过了饭，离开了它们卑微的地巢飞往高处做工去。上帝给它们的工作，替上帝做的工作。瞧着，这儿一只，那边又起了两!一起就冲着天顶飞，小翅膀活动的多快活，圆圆的，不踌躇的飞，——它们就认识青天。一起就开口唱，小嗓子活动的多快活，一颗颗小精圆珠子直往外唾，亮亮的唾，脆脆的唾——它们赞美的是青天云雀的起飞与歌唱让人们由静到动，心情也随之开朗活跃起来。瞧着，这飞得多高，有豆子大，有芝麻大，黑刺刺的一屑，直顶着无底的天顶细细的摇，——这全看不完了，影子都没了!又是这种不连续状态的罗列，云雀形状变化的过程让人们又体会到“飞”的感觉。但这光明的细雨还是不住的下着……?飞。“其翼若垂天之云……背负苍天，而莫之夭阏者;”那不容易见着。我们镇上东关厢外有一座黄泥山，山顶上有一座七层的塔，塔尖顶着天。塔院里常常打钟，钟声响动时，那在太阳西晒的时候多，一枝艳艳的大红花贴在西山的鬓边回照着塔山上的云彩，——钟声响动时，绕着塔顶尖，摩着塔顶天，穿着塔顶云，有时一只两只，有时三只四只，有时五只六只蜷着爪往地面瞧的“饿老鹰”，撑开了它们灰苍苍的天翅膀没挂恋似的在盘旋，在半空中浮着，在晚风中泅着，仿佛是按着塔院钟的波荡来练习圆舞似的。这使我想了小时候玩纸飞机，放风筝时的愉快。柔和的风，盘旋的风筝，畅快的心情。那是我做孩子时的“大鹏”。有时好天抬头不见一瓣云的时候听着?忧忧的叫响，我们就知道那是宝塔上的饿老鹰寻食吃来了，这一想象半天里秃顶圆睛的英雄，我们背上的小翅膀骨上就仿佛豁出了一锉锉铁刷似的羽毛，摇起来呼呼响的，只一摆就冲出了书房门，钻入了玳瑁镶边的白云里玩儿去，谁耐烦站在先生书桌前晃着身子背早上的多难背的书!

　　所有读书的孩子应该都会这么想吧。反正，我是这么想的。阿，飞!不是那在树枝上矮矮的跳着的麻雀儿的飞;不是那凑天黑从堂扁后背冲出来赶蚊子吃的蝙蝠的飞;也不是那软尾巴软嗓子做窠在堂檐上的燕子的飞;要飞就得满天飞，风拦不住云挡不住的飞，一翅膀就跳过一座山头，影子下来遮得阴二十亩稻田的飞，到天晚飞倦了就来绕着那塔顶尖顺着风向打圆圈做梦这一通飞可真谓是畅快淋漓，把心里的所有郁闷和烦恼都飞掉。……听说饿老鹰会抓小鸡!小鸡的命运是多么可悲呀!??飞。人们原来都是会飞的。天使们有翅膀，会飞，我们初来时也有翅膀，会飞。我们最初就是飞了来的，有的做完了事还是飞了去，他们是可羡慕的。但大多数人是忘了飞的，有的翅膀上掉了毛不长再也飞不起来，有的翅膀叫胶水给胶住了再也拉不开，有的羽毛叫人给修短了像鸽子似的只会在地上跳，有的拿背上一对翅膀上当铺去典钱使过了期再也赎不回……真的，我们一过了做孩子的日子就掉了飞的本领。社会上的负担使我们失去了翅膀，思想上的翅膀也随之变小，变没了。但没了翅膀或是翅膀坏了不能用是一件可怕的事。因为你再也飞不回去，你蹲在地上呆望着飞不上去的天，看旁人有福气的一程一程的在青云里逍遥，那多可怜。看别人飞确实很可怜，而且会自卑。而且翅膀又不比是你脚上的鞋，穿烂了可以再问妈要一双去，翅膀可不成，折了一根毛就是一根，没法给补的。还有，单顾着你翅膀也还不定规到时候能飞，你这身子要是不谨慎养太肥了，翅膀力量小再也拖不起，也是一样难不是?一对小翅膀驮不起一个胖肚子，那情形多可笑!到时候你听人家高声的招呼说，朋友，回去吧，趁这天还有紫色的光，你听他们的翅膀在半空中沙沙的摇响，朵朵的春云跳过来拥着他们的肩背，望着最光明的来处翩翩的，冉冉的轻烟似的化出了你的视域，像云雀似的只留下一泻光明的骤雨——“Thout art unseen but I hear thy shrill delight”——那你，独自在泥土里淹着，够多难受，够多懊恼，够多寒伧，趁早留神你的翅膀，朋友。如果想到别人飞翔的愉快与自己淹泥的寒伧，所有人都会珍惜自己的翅膀的。?

　　是人没有不想飞的。老是在这地面上爬着够多厌烦，不说别的。飞出这圈子，飞出这圈子!到云端里去，到云端里去!强烈的“飞”出去的感觉，表现了作者对现实的极度不满。哪个心里不成天千百遍的这么想飞上天空去浮着，看地球这弹丸在太空里滚着，从陆地看到海，从海再看到陆地。凌空去看一个明白——这才是做人的趣味，做人的权威，做人的交代。这皮囊要是太重挪不动，就掷了它扔掉肉身，思想飞翔。，可能的话，飞出这圈子，飞出这圈子!??

　　人类初发明用石器的时候，已经想长翅膀。想飞。猿人洞壁上画的四不像，它的背上掮着翅膀;拿着弓箭赶野兽的，他那肩背上也给安了翅膀。小爱神是有一对粉嫩的肉翅的。挨开拉斯(lcarus)是人类飞行史里第一个英雄，第一次牺牲。安琪儿(那是理想化的人)第一个标记是帮助他们飞行的翅膀。这体现了人类对飞的执着追求。那也有沿革——你看西洋画上的表现。最初像是一对小精致的令旗，蝴蝶似的粘在安琪儿们的背上，像真的，不灵动的。渐渐的翅膀长大了，地位安准了，毛羽丰满了。画图上的天使们长上了真的可能的翅膀。人类初次实现了翅膀的观念，彻悟了飞行的意义，挨开拉斯闪不死的灵魂，回来投生又投生。人类最大的使命，是制造翅膀;最大的成功是飞!理想的极度，想象的止境，从人到神!诗是翅膀上出世的;哲理是在空中盘旋的。飞：超脱一切，笼盖一切，扫荡一切，吞吐一切。人类的思想可以起飞，超脱一切，笼盖一切，扫荡一切，吞吐一切。?

　　你上那边山峰顶上试去，要是度不到这边山峰上，你就得到这万丈的深渊里去找你的葬身地!人们追求自己的理想是多么困难呀!“这人形的鸟会有一天试他第一次的飞行，给这世界惊骇，使所有的著作赞美，给他所从来的栖息处永久的光荣。”啊达文謇!?

　　但是飞?自从挨开拉斯以来，人类的工作是制造翅膀，还是束缚翅膀，承上了文明的重量，还能飞吗?都是飞了来的，还都能飞了回去吗?钳住了，烙住了，压住了，——这人形的鸟会有试他第一次飞行的一天吗?……对现实的发问，让所有人都无言以对。?

　　同时天上那一点子黑的已经迫近在我的头顶跟着作者的思想翱翔了一番，又回到了现实。，形成了一架鸟形的机器，忽的机沿一侧，一球光直往下注，硼的一声炸响，——炸碎了我在飞行中的幻想，青天里平添了几堆破碎的浮云。飞机的出现，让我的思想和与作者思想一起翱游带来的欢畅愉快一下子飞没了，脑海里只留下了上面那一系列的问号。