我的童年,是在黄河北岸的豫北故乡——河南武陟乔庙千村度过的。那时,我们家里很穷,没有钟表,更没有手表。
每天早上起床上学,我都通过公鸡打鸣或透过窗户看天色判断时间,看到窗户纸发白了,感觉到天亮了,就起床去上学。但这些办法有时也灵验,遇到阴天,就坏了,弄不好就迟到了。老师没有好的办法,对于迟到的学生,不给你讲那么多大道理,先罚你站上几十分钟,等你站累了,再让你坐回自己的座位上。
有天晚上,一觉醒来,我听到鸡窝里的那只老公鸡不间断地在打鸣,再一看到窗户,感觉外面的院子里很亮堂。我穿衣起床出了屋,发现一轮很明亮的月亮挂在西天,天空还闪烁着明亮的星光。街上还很静,没有听到人们走路的脚步声。我背着书包来到了学校。在教室外面等了一会儿,仍不见同学来,我觉得有问题了。于是,我来到离教室不远的钟(我们上、下课都听这钟声)跟前,距离钟两、三米处有间老师宿舍,宿舍窗户里面放了一个座钟表。月光下,我透过窗玻璃往里看时,那时针却正好指着“5”。环顾寂静无声的校园,我只好又跑回家里,钻进了被窝。
原来,那晚后半夜的月亮皎洁而明亮,以至于给家里鸡窝里那只唯一会打鸣的老公鸡造成了错觉。
那时,我上学学习虽算不上多用功,但起床上学却从不依赖父母的喊叫,因为有被老师罚站的“经历”,用母亲的话来说就是“长了记性”,上学很少有迟到,甚至经常比学习成绩好的同学到教室的时间都早,虽然学习成绩不怎么样,但很多次到学校都是第一个先到。为此,还受到了一些同班同学的好评。当然,这也是我童年在同学们中间唯一感到“自豪”的地方。