刚刚写下这个题目，同事刚那种含泪讲述的表情，再一次让我深深地感动。

　　母亲节快到了，几个同事在一起唠嗑，不知不觉，都说到了自己的母亲。唯独刚，沉默了好久，才幽幽地讲起了他母亲坎坷的一生。

　　母亲出生在一个富裕的家庭，从小受过《女儿经》、“三从四德”之类的旧式教育。刚刚长大，赶上了土改，定成份时，母亲一家被定成了地主。

　　父亲参加过抗美援朝，在朝鲜战场上立了二等功，转业到讷河后，遇到了母亲。父亲说，母亲家的成份若不是地主，他若不是功臣，他们俩都不可能结合。

　　母亲年轻时不但长得漂亮，而且还受过相当的教育，是属于那种有知识的女性。可惜，就是因为成份太高，没人家敢娶，耽搁了母亲的婚事。

　　父亲看上母亲纯属偶然。那天，一位土改工作组的同志陪同父亲调查每户村民的家庭情况。当来到母亲家时，第一眼就看上了母亲，并足足看了有六十秒之久。是那位工作组的同志轻轻碰了一下父亲，父亲才慌忙地收回了目光。

　　那时，母亲家已经什么都没有了。住的是两间贫民从前住过的破土坯房，吃的甚至都赶不上刚刚翻身的农民。

　　父亲说，他看上母亲的那一瞬，完全不是母亲美丽的外貌，是从母亲那双黑亮略带忧郁的眼睛里，散发出的一种莫名的气质深深地吸引了他。当父亲从那位工作组的同志嘴里了解到母亲一家情况后，说:

　　“帮忙做件好事，我看上她家姑娘了，你去给我当个媒人吧。”

　　“你是在开玩笑吧？”

　　“谁跟你开玩笑，我是认真的！”父亲严肃说道。

　　“他们家可是地主哇。你是个功臣，相差悬殊，这合适吗？怕是不妥吧？”那位同志道。

　　“怎么不妥？我要的是她，又不是娶她家的成份，你怕不妥，把她本人的成份改过来不就完了。她父亲过去剥削过人，她又没剥削人。对，这事就这么决定了，你快去问问。她若同意，就把她本人的成份改过来，随我的成份。”

　　父亲说，工作组的那位同志真是个好人，他一辈子都忘不了他。父亲和母亲的婚事，一切都是他帮忙给张罗的。由于母亲和父亲的婚姻，外公一家也跟着沾了不少光，起码就少挨了不少批斗。

　　出于对父亲的感激，更由于她从前受过的“三从四德”式的教育。母亲一直想为父亲生个儿子，不孝有三，无后为大嘛。

　　可是，当母亲一连生了两个姐姐时，心就有点慌了。三姐出生后给她取名叫卓，意味三个女儿加上母亲，四个女人已经够一桌了，不再需要女孩了。

　　三年后，四姐来了。母亲给她取名叫，错。这个字用在女孩身上，解释只能有一种，那就是她进错家门，来错了地方。

　　解放初期，由于科技不发达，每亩地产粮只有几十斤，人们的生活相当的清苦。家里人口多，靠父亲一个人工资很难维持温饱。于是母亲就到生产队里参加劳动，挣点工分贴补家用。

　　那时，母亲在怀孕时也不休息，什么时候快生了，才歇一个多月工。生五姐的时候，母亲的身体已经大不如前了，常年的重体力劳动，回家后还有干不完的杂活家务，洗衣做饭，缝缝补补，得不到很好的休息不说，还没有必要的营养。这一切，父亲早就看在眼里。可是，在那个年月，无能为力。

　　父亲也曾不止一次劝过母亲，不再要孩子了，母亲说什么也不同意，说：

　　“未嫁从父，即嫁从夫，夫死从子。我即已嫁夫，可却未有子，是陷夫于不孝啊。”

　　五姐名叫杰，本想用截止的截了，是父亲坚决不同意，说一个女孩，用那个字多不好看，取其之意也就是了，不就是截住吗。母亲才算应允。

　　母亲生六姐时，身体更加不好了。六姐降生，医生告诉母亲是个女儿，母亲立时就昏了过去，经过医生的一阵忙乱，抢救才醒过来，醒来后就放声大哭，一边哭一边怨自己命不好，还说是老天在惩罚她。

　　从那以后，母亲的精神也受到了严重的刺激。刚刚还是高高兴兴的，突然间就会无缘无故的忧郁，没有家务的时候，常常会独自一人坐在一个角落里自言自语。

　　每当出现这种情况时，我的几个姐姐谁都不去打扰母亲，他们一个一个都特别听话，特别董事。

　　母亲也非常爱她的女儿们，一个个照顾的非常好。自母亲生下五姐后就不在生产队里劳动了。因为母亲的身体太虚弱了，已经承受不了繁重的体力劳动了。

　　六姐的名字较好一点，叫姹，当时，母亲在医院醒过来时，看着我六姐，一边流泪一边低声自语：

　　“怎么是女儿呢？怎么又是女儿呢？这次又生差了，生差了。”

　　父亲听到母亲的自语后，一路小跑回到家，急忙找出一本字典翻了起来，发现了这个字后，又急忙跑回医院。好在医院离家不远，还不到两里地。

　　父亲回到医院后，对母亲说：咱们这个女儿就叫姹（差）吧！你不是说生差了吗？母亲抬眼看了看父亲，便又低下了默然的目光。

　　母亲又怀孕了。

　　这次，母亲提前做好了拚死的准备。她把每个女儿的单衣，棉衣重新做好，又把家务对两个大女儿交代清楚，接着就开始为自己做了一套“装老衣”。待这一切都作完后，母亲的心似乎还没有放下，原来，还是因为没有儿子。

　　临产前几天，母亲的身体已经不行了，便提前住进了医院。这次住院，母亲把“装老衣”包在一个包里，一同带进了医院。父亲并不知道，以为那个小包是女人生孩子时用的东西，从没打开看过。

　　母亲进产房前，拿过了这只包袱，流着泪对父亲说：

　　“我这次要是出不来，你让护士们给我穿上吧！好好求求她们，一定记住让她们把我的身体擦干净，有个说法，女人如果是在生孩子时死了，很难托生，只能做个埋汰鬼，我不想那样，即使做鬼，我也想做个干净的。对不起呀，我们一场夫妻，没能给你生个儿子......”

　　“都什么时候了你还说这些，我这辈子遇到你是福分，感谢还来不急呢，别多想了，快进去吧！你的话我记住了。不过，你这身衣服不能穿，因为你必须出来，我在外边等着你，等你出来后，咱们把这身衣服拿回去留着，到咱们‘老了’的时候，让儿女给咱们穿，如果你现在穿上了，留下我一个人，我怎么办，不要中途就丢下我不管。”