父亲，记得当年您病重卧床不起的时候，曾经拉着我的手说：“老丫头，我怕是没几天活头儿了，我不怕死，可我舍不得你妈。你妈这辈子太老实，我走了以后，真怕你哥哥们欺负她，不好好给她养老啊！”

　　我努力控制着自己的泪水，让它们渐渐消散在眼内不流出来。然后抬头，微笑着轻声对您说：“爸，您放心，他们不会的。话说回来，不还有我呢吗，我一定会替你照顾她。”

　　您当时用那毫无光泽的眼神儿盯着我说：“你能做到吗，不让你妈受委屈？你要真能做得到我可就放心了。你妈年轻的时候，是富人家的大小姐，不愁吃不愁穿的，她不嫌我穷跟了我，这辈子可是没少受罪呀。”说完，两行热泪竟从您的眼角顺着两腮流了下来。父亲，我知道您该是多么坚如钢铁的一个男子汉，谁又能轻易见到您流眼泪呢？可如今您不为自己的病体考虑，却为母亲将来的生活担忧着，安排着。

　　您还记得么父亲？我激动得把您瘦骨嶙峋的手紧紧地握在我的手心儿里，故意用轻松些的语气说：“你必须相信我，爸爸，我说过的每一句话，每一个字都是认真的，负责任的。你要是不信，最好有些耐心，好好地活着看我如何孝顺我妈，孝顺你！”

　　您脸上立刻就露出一丝欣慰，满意地对我轻轻点头：“我不信谁，也信我老闺女的话。爸爸知道你是个好孩子，每个人要都和你一样我也就省心了。我会好好的活着，等着你孝顺我和你妈。”

　　我悄悄擦掉偷偷溜出眼眶的泪，一字一句地对您说：“嗯，爸爸，说好了，你和妈一定要多活几年，给我机会报答你们，这是咱爷俩的约定，我们谁也不许耍赖反悔。”

　　父亲，您当时因为肺癌晚期，大口地喘着粗气，把脸憋得发紫，却依然微笑地答应我：“不耍赖，我不耍赖。我倒没什么，主要是你妈，替我照看好她就行啊。”

　　但是父亲，您却没有坚守我们的约定，早早就离开了我，让我尝尽了思念之苦，而我，曾经答应您的话，也没有做到，所以我深深的自责。做父母的还能指望儿女为自己做些什么呢？我就是如此孝顺自己的亲人么？如此回报生我养我的母亲么？我狠狠地责备着我自己。

　　父亲，当时二哥二嫂都没在家，虽然因为钥匙的事儿我很生气，但那天有急事我真的没时间等他们回来。无奈只好给二哥发了个信息：二哥，请你给我妈留一把回家的钥匙。她含辛茹苦把你养大，如今老了，不是为了长年的给你当门卫。她不需要你为她做别的，但请你给她一个出入的自由吧，到任何时候我都希望你别忘记，你是她的儿子，她生了你，养了你……

　　父亲，妈从我这又去了二姐家，衣食无忧的，您就放心吧。大过年的，我跟您说这些乱七八糟的，你是不是嫌我烦了呢？其实，也就是因为过年了，女儿心里难过，才想跟您说说这些心里话。听着外面的鞭炮声，闻着家家飘出的饭菜香，我的心里感到空落落的难受。

　　虽然您已经走了整十年了，可我还是不能从那撕心裂肺的疼痛中走出来。每次想起您竟还是痛哭到泪流满面！当年他们把您烧成灰烬的同时，我好像听到我的身体在碎裂的声音，心被绝望和痛碾成粉尘，最后似乎我也被烧成了一把灰。

　　我知道岁月不会偏向任何人，它把每一个人带到这个世界上来，在某一个不固定的时段又全部带走。作为您的女儿，在这漫长的十年中，对您的思念丝毫都没有减少。记得十年前有一次我回家，妈妈告诉我说您已经戒烟了，我心里很疑惑，抽了大半辈子烟的您，烟瘾那么大，怎么可能戒掉呢？您笑着对我说：“不但烟不抽了，酒也很少沾了。我多活几年，你就多几年有个亲人，哪怕我什么都帮不了你，有我这眼珠儿还转，这口气还在，你就不会显得那么可怜，心里就不那么空，回家也好有个奔头儿。有个什么事儿啊，也会觉得有个主心骨儿！死朝廷跟不上活蝲蝲蛄，等我两腿一蹬，就什么也管不了喽。”

　　不敢当着您的面，我借口去厕所，让自己狠狠地哭痛快了，才敢回到您面前。这么多年，您那句话一直都温暖着我的心。每当遇到什么过不去的坎儿，我就狠狠地想您。

　　哦，父亲，父亲，我苦苦思念的父亲啊！当年您走得是那么义无反顾，以至于不管女儿的挽留和难舍；您走得又是那么不甘，因为您还有个如同孩子般的老妻让你放心不下。可是父亲，您为何不放慢那离去的脚步，让女儿再多陪您说说话，再多看您几眼？您可知思念是一种病啊父亲？它会将一个健壮的人打倒！

　　事过经年，思念还在啃噬着女儿的心。有人说过：女儿的前世一定是父亲的爱人，一世眷恋不够，所以今生就来做他的女儿。可是父亲，至今你我缘尽情灭，却又在那短灭的尽头回首遥望。那滚滚红尘且不管它，可三世已过，我又该如何称呼您？父亲，我那遗世而独立却又历尽沧桑受尽委屈的恋人！

　　回忆，像一把冰冷的剪刀，狠狠地剪着我的每一根神经，让我痛到不能痛，苦到不能苦！啊，啊，啊——我想对整个苍穹呐喊：给我足够的时间，给我足够的力量，让我留住您在世时的每一分每一秒吧，以填充我今后无依无靠心无所依的日子！

　　父亲啊，您的爱深沉浓烈，回味无穷，真的思念您，愿您在天堂安好，我亲爱的父亲。

　　这个时候您该吃饭了吧？父亲。要不，我们就先聊到这儿吧，因为我在写信的时候哭得也累了。您若想我，我们就在梦中相会。再一次的回首遥望您，我敬爱的父亲……

　　后记： 信，写写停停，几次泪湿双眸，几次哽咽，虽然还是逃不脱一个苦字，却也还是在几度努力下写完了。每次去墓地看望父亲，面对那冰冷的一堆黄土，心总是疼痛难当，泪也总是潸然而下。

　　一个人，离开这个世界后，可以凭吊的，也就只有这堆黄土了罢？看着眼前这封信，它就躺在我的书桌上，还有那淡蓝色花瓶里的五朵玫瑰，都静静地陪伴着我。

　　沉默，久久地沉默，信虽然写完了，但我却发现，我竟然无法投递！而泪水，就在这万家欢庆的年夜，再一次疯狂地，无声地滑落，滑落……