村里的人前赴后继地往外面去淘金，回来后第一个要做的就是修房造屋。这个是人生头等大事，怠慢不得。于是大大小小的房宇便陆续地林立了起来，你追我赶，互不相让，地球就在人们的物欲中逐渐地体无完肤。先是只要是水泥预制板堆积起来就算楼房，接着是要追求样式，讲究室内外的装修。远远一看，某某的楼房富丽堂皇，巍巍乎美轮美奂。稍不注意，这富贵的气息要掀你好几个跟斗呢。这样讲究的也不多见。但这些已经跟家乡的记忆不沾边了，我不得不努力回忆小时候老屋的样子——现代化的建筑是难以承载一个人儿那浓浓的思乡情结的。那是一排老式的穿斗结构的百年老屋，是祖父毕生奋斗的结果。上面盖以青色的瓦，屋瓦棱上飘满落叶和枯草，风起的时候悉悉索索，间或也有沙砾的敲击，奏响一曲乡间暮晚时分特有的肃穆清音。屋基高于前面的院坝，，屋基外是石头砌成的类似保的台阶，儿时的我常在这上面用泥做的拖拉机来回开动，口中突突突地模拟发动机的声音，自己仿佛就是神气十足的司机，这台阶阿，你就是启迪我想像的平台阿，你就是我思维驰骋的跑马场。房屋四面地板壁早已陈旧，那上面的木纹更加地清晰可辨，我用稚嫩的手写些稚嫩的阿拉伯数字，与斑驳的木板对话，告诉我的成长，它也用那写满故事，透着沧桑的身体告诉我世事的艰辛。可年幼的我除了睁着好奇的眼睛打量它以外，还能给它以安慰么。后来连自己的门也变了样子，门框间只是用竹篾架起来，阳光肆虐的时候，屋里面满是点点的骄阳，是在嘲笑门的浅薄和鄙陋吗?接着屋子上面的青瓦也难以抗击风雨的浸蚀，天公不作美的时候它也禁不住泪水滂沱，我用屈指可数的瓦缸去盛接生活的辛酸。而我却“少年不识愁滋味”地吟着“帘外雨潺潺，春意阑珊”。是的，我的老屋也太老了，你承载了数载风雨，还不服老地继续为你的子孙后代奉献余热。你的服役期限是以世纪为单位的吗?