“过两天我太太从台北来，可不能跟她说，”之藩再三叮咛，“她常会闹失眠。”

　　看来牛蛙之害，有了接班人了。

　　烦恼因分担而减轻。比起新来的受难者，我们受之已久，久而能安，简直有几分优越感了。

　　第四年的夏天，隔壁搬来了新邻居。等他们安顿了之后，我们过去作睦邻的初访。主客坐定，茶已再斟，话题几次翻新，终于告一段落。岑寂之中，那太太说：

　　“这一带真静。”

　　我们含笑颔首，表示同意。忽然哞哞几声，从阳台外传了上来。

　　那丈夫注意到了，问道：“那是什么?”

　　“你说什么?”我反问他。

　　“外面那声音。”那丈夫说。

　　“哦，那是牛——”我说到一半，忽然顿住，因为我存在看着我，眼中含着警告。她接口道：

　　“那是牛叫。山谷底下的村庄上，有好几头牛。”

　　“我就爱这种田园风味。”那太太说。

　　那一晚我们听见的不是群蛙，而是枕间彼此格格的笑声。

　　一九八○年五月