中秋佳节，苏轼写给弟弟的诗词中，最长的一首是《中秋见月和子由》：

　　明月未出群山高，瑞光千丈生白毫。

　　一杯未尽银阙涌，乱云脱坏如崩涛。

　　谁为天公洗眸子，应费明河千斛水。

　　遂令冷看世间人，照我湛然心不起。

　　西南火星如弹丸，角尾奕奕苍龙蟠。

　　今宵注眼看不见，更许萤火争清寒。

　　何人舣舟临古汴，千灯夜作鱼龙变。

　　曲折无心逐浪花，低昂赴节随歌板。（是夜，贾客舟中放水灯。）

　　青荧灭没转前山，浪飐风回岂复坚。

　　明月易低人易散，归来呼酒更重看。

　　堂前月色愈清好，咽咽寒螀鸣露草。

　　卷帘推户寂无人，窗下咿哑惟楚老。（近有一孙，名楚老。）

　　南都从事莫羞贫，对月题诗有几人。

　　明朝人事随日出，恍然一梦瑶台客。

　　这首诗十四联二十八句，可谓中秋诗中的长篇。诗中从月升写到月落，既形象地描绘了中秋之月，又生动地记述了中秋人事。诗中“一杯未尽银阙涌，乱去脱坏如崩涛”，气势堪壮；“谁为天公洗眸子，应费明河千斛水”，想象独特；“千灯夜作鱼龙变”，“低昂赴节随歌板”，说出民风；“归来呼酒更重看”，“对月题诗有几人”，道来己情。全诗景情交错，人我杂出，气格抑扬，诗情顿挫，低回中转酣畅，激越中出衰婉，实为中秋咏月诗中的上乘之作。

　　此诗前两句写时写景，道出在明月尚未高过群山之时，已出白芒千丈。“白毫”在此处指明月白色的光芒。银阙金宫，出瀛洲之下。道家谓天上有白玉京，故苏轼以银阙代指明月。一杯酒还未饮尽，明月已如水流般越涌而出。“乱云脱坏如崩涛”句应和前句的“涌”字，写云波因明月之涌如溃奔的涛水般四散开来，羁乱无缚。“谁为”两句，大展想象，以天上皎月喻天公的眸子，指出天公的眸子，应当以银河千斛的水才能涤洗。“湛然”在此指淡泊，于是令它静看世间之人，照得我深感恬淡，连心都静下来了。“角尾”指东方。西南边如火闪动的星星像弹丸一样渺小难见，东方星宿则光明熠熠宛若盘卧的青龙。“注眼”指集中目光看，“萤火”在这里应当指微弱的灯光。“舣舟”即泊舟，“鱼龙”形容灯火相连的景象。是何人靠近古汴城停泊，看一夜万千灯火舞动，如鱼龙所变。

　　“曲折”四句，描写当夜诗人泛舟行游时的情景。“青荧”指青光闪映的样子，“灭没”指无影无声。随着闪映的青光渐渐无影无声，小舟已转过了前山；这山日夜经受浪的摇动、风的环绕，岂能永远像初时一般坚固。明月容易低垂，人也容易散去；我泛舟归来以后也仍然可以呼唤童仆斟酒再重看明月。“青荧”四句，皆有哲思。“青荧”一句点出一种渐变之感，随后深感山峰也应该像这些青光一样在风浪中渐变，不复当日坚固。“明月易低”写出自然规律，“人易散”写出人情规律，渲染出一种物兴则将衰的世事之感。然而“归来”句笔锋一转，点出明月虽然低垂可是仍在，人虽散去可是还有我在，我自己依然可以斟酒望月，以尽情怀。“明月”两句，前句无情但后句有情，世事无情但人有情。我们不能改变世事的变化，却能掌控自己的心态。在这份无情与有情之间，一展诗人洒脱淡然的胸怀。而这般胸怀和哲思只凭轻舟转过前山的那一瞬、只凭归来的那一刻，只凭这四句诗便由诗人感受到并呈现在我们面前，如何不令人钦佩！在这份洒脱淡然的胸怀下，诗人写出“堂前月色愈清好”等四句，指出自己卷帘推门，寂无他人，只有在窗下哭泣的楚老。“南都从事”即诗人的弟弟苏辙，诗人此诗就是和韵苏辙之诗《中秋见月寄子瞻》，其中有“南都从事老更贫，羞见青天月照人”两句。因此诗人劝弟弟莫羞贫，像你我这样对月题诗的又有几人呢？“南都”两句正应和了诗人之前的那份洒脱淡然的胸怀心境。明晨人间百事又随着日出开始了它的兴衰更替，而如今一切都仿佛是在梦中做了一回瑶台的客人。

　　恍然一梦，正是诗人此刻的感觉，而这种感慨并非是只在此时才有，苏轼在《念奴娇》中也曾写道“人生如梦，一樽还酹江月”。可是这种一切皆如梦境的慨叹是如何才有的呢？在本诗之中，诗人也写道“明月易低人易散”，道尽盈虚有数。可纵然是盈虚有数，依旧是卒莫消长。世间阴阳万物都在盈虚兴衰间不断变化更替，可最终却不会在总体上消减增长，不会真正的消亡。正因为诗人虽然明白盈虚有数，可他同样知晓卒莫消长，因此才有“归来呼酒更重看”一句；因此他才在历经磨难之时，依然心存乐观，依然胸怀一份洒脱，依然说出“南都从事莫羞贫，对月题诗有几人”。然而正因为盈虚有数，变化难定，诗人才会渐感人生如梦。可是人生真的如梦么？对苏轼而言，他心系的是天下兴衰，可是官场难容。面对宋朝政治上代代加深的弊端，他虽有心匡国辅政，却是不在其位，无能为力。所以他对天下的这份忧虑无可排遣，渐成悲戚。一句人生如梦，其中又有多少是无奈呢？