刘半农1923年写过一篇只有29个字游记《柏林》：“大战过去了，我看见的是不出烟的烟囱，我看见的是赤脚的孩子满街走！”文字很少，且几近白描，但境界全出，令人触目惊心。

　　网上有这么一类对话，人称“神回复”，比如，一女生：“广播体操太假了，做了十几年扩胸运动，一点效果都没有。”朋友回道：这要是有用，全部男生不都去跳拉丁舞了？

　　你懂的。

　　“你提着裙子从后山上下来

　　树叶们在晚风中浮起

　　月光在木门上涌动”

　　这是诗人何三坡的诗《月光》。他还写过《豹子》：

　　“黑夜来临了

　　风声遮住了鸟声

　　我骑着豹子出门

　　月光像绸缎

　　铺开了原野”

　　读之……象，还是境，感染了你？说不出。它确实很深刻也很形象，美，你想象一下浮在薄云中的月亮。

　　语言家或符号家说，语言从来就不是思想的真实，文字又和语言有着偌大的距离……其实，正是这距离，使文字具有了另一种美：变幻的神秘的独立的美。语言是思想的符号，文字又是语言的符号，却又不是……比如女人，正因她是你的同人又是你的异己，她才是你眼里的美，同样的，你不亲近她，你便体会不到这种美是多么的令人……怎么说呢，销魂：或满足或失落。文字当如此，你不用心，个中滋味你是品咂不出的。文字从来就在诱惑着我，使我陶醉，癫狂得忘我。当然，我知道，你码字砌出一道风景，我从你的文字里读出一种心情，的同时，那风景不是我的，那心情也不是你的，这时的文字都不是我们的了……这时，我想说：文字是可见的，而这风景这心情却只可意会不可言传了。在这些文字面前你可能会柔软会刚烈会舒畅会窒息或愉快或郁闷……你可能会抚掌叫好，也可能会拍案而起，你可能是会意地一笑，也可能想大哭一场……一切，你能感觉得到却说不出来，因为在这些文字面前，语言是笨拙的，思想是贫乏的。因为我是我，你是你，我不是你，你也不是我，你又是我我又是你，虽然我们面对着是同一篇文字……因此，我说，文字是上帝的。　　一切都在这一撇一捺一逗一句一平一仄抑扬顿挫之间默默地发生着……前提是，你要有驾驭和欣赏她的能力。正因为此，此时，我在，我思，我却不知道我在说什么。写不出来。