祭奠一个悲哀的逝者散文(5)

时间:2021-08-31

  安埋了母亲,妹妹弟弟们都走了。空荡荡的几间屋子,就剩他一个人了。母亲在世的最后几年里,他几乎不和她说话。可是那个屋子有她进来出去的脚步声,有她自言自语或和面前的一只猫一头猪说话的声音。甚至夜里酒劲过去了醒来,隔着两间屋子,他像是也能清晰地听见母亲的呼吸声。

  一直恨母亲把自己害得人不人鬼不鬼,内心巴不得她早死,盼望有一天不用再面对她可憎的面目。现在不是如愿以偿了么?可是却怎么一点也轻松不起来?脑海里不断浮现许多年前母亲的面容,那时候他还是学步的孩童,那时候母亲开朗热情、漂亮年轻……

  有时父亲也会梦里前来,正颜厉色斥责他不仁不孝,害死了母亲。这样的梦总让他一身冷汗醒来,然后就睡不着了。窗外的风声再听起来,是那么凄厉,隐约夹着一个女人哀哀的叹息和哭泣……

  遇见他,正是他埋葬母亲没多久。他的手臂、肩部,大块皮肤溃烂的地方,露出瘆人的森森白肉。小弟说那是尸毒。他扛母亲尸体的时候中的。我问没去医院看看么?小弟摇摇头,说:“他一天就知道喝酒,哪还管自己的死活?每天饭都不做,家里就剩白酒和方便面。开水都懒得烧,渴了喝一瓢冷水……”

  一转眼夏天就过去了。那天和小弟闲聊,偶然问起他。小弟答说:“死了。”

  惊愕得张大嘴巴,以为听错了。

  小弟又重复了一遍:“是死了。”

  我问:“怎么死的?”

  “还不是喝酒喝死的!又加上中了尸毒,没法治的……死了好,免得活着受罪……”

  “他死了。”——这是我听到的最后一个关于他的消息。