望着“湿云缀叶摆不去，翠烟衔花惊畏失。”（皎然语）的枸杞，让我想起了孟郊的《井上枸杞架》的诗篇：“影疏千点月，声细万条风。迸子邻沟外，飘香客位中。”回味着这曼妙的充满画意的诗行，也让我想起家乡老宅西边的那些枸杞来。

　　在那些春荒岁月的年代里，由于地理位置和气候条件的影响，秋收冬藏的大白菜和萝卜等，往往在春节前后就被食用完毕，人们靠一些咸、淡的菜干来维持碟中的菜肴。好不容易盼到了二月二龙抬头的日子，草芽菜荚开始迅猛生长，人们纷纷走进田野、沟渠岸边去挖荠菜、竹片菜等野菜，来补充碟子里的绿色。一时间才将盘子里的黄叶点缀上翠绿。当人们望着刚刚新绿的榆树梢头再次光秃时，难免会低头哀叹，可就在这时，无奈的眼神里发出惊喜的光芒，匍匐在地面的藤藤蔓蔓的枸杞，长出了青绿色的嫩头，寻找野菜的人们试着掐下一根吃嫩的枸杞头，放进口中品尝一下：丝丝甜意，略带青涩。就试着掐下一些，放在开水里一烫，滤去翡翠色的汤液，略一晾干水气，切碎，放点盐水一拌，就是一碟美味，其青绿宛如人们喜爱的冷拌香菜一般，口感亦爽，浅尝味有浅浅的苦涩，但细嚼则口齿留香，回味无穷。

　　我家是杏林世家，父亲早就知道《本草纲目》里有关枸杞头可以食用的记录：春采叶，夏摘花，秋收果，冬挖根，枸杞全身是宝。在人们还不知道枸杞头可以直接食用的时候，就从古河岸边、旷野田头挖来枸杞的百年树根，栽植在宅基西边的、一年四季碧水长流的小河边，其意一可以免去外出采药的劳顿，二来可以解决春荒岁月的绿色蔬菜，三还可以利用它的四通八达的根须来防止水土流失、牢固宅基，是一举多得的美事。父亲为了让它不占用河边的路，就在河面上搭起一个牢固的架子，并利用它不喜欢与其他灌木为伍的习性，在靠近路边的一边栽植上一行蔷薇花。这样枸杞就向河面的一边生长，而蔷薇则伸展向行人的一边，形成一道起伏的波浪。