今冬不冷散文(3)

时间:2021-08-31

  当年我们好像老在河中抓鱼,老讨厌学校那吊起的一截铁片,老师天天当当当的敲上课铃。在河边找些柴枝,放在坏面盆做成的取暖火盆中,鼓起腮吹火。二手黑的像碳,但在火盆中拈包谷花却是一流的准确。听见铃响来不及擦一把脸,疯一阵跑到教室。老师正等着呢,嘿嘿,天天扫地成了我们几个的家常便饭。这样的我们走出来,能好到哪儿?好在,知道冬天风是冷的,知道找柴用火取暖。更知道河中的鱼并不好抓,要不怕冷才有收获。

  好了,宽路走完转入乡村路,依然很平坦。只是多了些弯,一如从学校到如今的我们。现在时令该耕冬地了,路边走着家乡人肩上扛着梨,手上牵着黄牛。现在用牛的人家少了,许多家都在用机器,或者让打工的寄点钱回来请人用机器耕耙,二天就完成了这个早年最头疼的活儿。

  我们的车像一条鱼,游在只有我们一辆车的路上,开的很悠然。转过一个小尖包,看见山墙上有一幅用石灰刷写的标语:今冬明春大搞农田基本建设!早年战天斗地时留下的痕迹。不像现在售楼写的那么动听:用艺术聆听生活,用品味感受生命。这标语,没法比。看见这山墙就到家了,房顶冒的炊烟好浓呀。

  车刚停在路边,小狗就跑到面前了。都说狗儿通人性,看见家中人来不叫不吵。往怀中拥,不停摆尾。厨房中的香味早窜过房间专进我们的鼻子,让喉咙一阵泛口水。南瓜扎堆在屋角,黄豆装在蛇皮袋码在高凳子上防潮。辣椒串串吊在屋檐的檩子上,串末吊个小瓶子,让老鼠气晕了头也吃不了。院坝坎下田中的白菜,用谷草绑着,绿的特有生命力。胡萝卜精神不太好,头上缨缨乱糟糟地。红薯早悄悄放到地窖里了,见不得阳光,好保存。

  临走时,家人什么都要叫带上一些。每次回家总感觉是小车后背箱变小了,老人总这样抱怨着。回来的路很快,一闪而过的河流,一晃而过的房屋。但无论多久,家乡田园山水图,一直在脑子中不停地放演。冬季了,知道家人安好,冬季就没有什么难过的。家乡山上的树不用等候了罢,虽然在外务工的孩子们老说车票不好买,难道敢不回家,哼哼!  家乡的树都在眺望,冬天有你们,还会冷吗?