虽然没有下雪，但天期很冷了。同一个小地方的朋友问，今天你回家吗?温暖一下升起，回家总是让人舒心。当我想回去的时候，总会接到他的电话。彼此对家乡的牵挂已很成了习惯，仿佛我们总有一个先记起，另一个总在那儿等候着。

　　我们到家乡很近，开车只用半小时就到家门口。就能看见熟悉的脸，也会闻到锅中的肉香。但我们好象太忙了，忙到回家的时侯那么少。每次回到家，家人不停擦桌让座，仿佛是等待久远的亲人，我们阵阵无语。近些年来，我们彼此提醒。再面对家人时就少了尴尬，也在细细的炊烟里找到家的温暖。

　　我们离开家乡也有二十年了吧，孩子们都上大学了。在记忆中，父母依然是行走如风般的健康着，以至于让我们每天无忧无虑的喝着清茶，漫谈社会上出现的种种不是。或者谈着出门远离我们在外读书的孩子，没钱时来个电话，好像我们不存在。说着说着就记起我们也忘记了，家乡也有人在静候我们的电话。于是拿出手机一打就通了，好像他们一直把手机拿在手上，会掐算这时我们刚好会有电话一样的迅速。一时间，电话那头的问候比我们的多，听多了心里有些酸楚。

　　到家乡有一条很平坦的二级路，很宽。从小城的十字路口向左，沿着小河逆流而行。随着城中高层建筑到一层住房的递次变化时，我们就可以看见路边河流的清水了。炊烟和山雾一同在住户房上罩着，住户房边的竹林在这少有绿色世界里，变得柔弱多情起来。

　　看家的狗儿，望着路上匆匆而过的车辆，门前树杆横绑着竹竿，凉了几件衣服在风中飘。再往前就是一座小山，小时对这座山很是敬畏，太高了。当然那时没有隧道，上山下山走路要一个多小时。这座山就是隔离城乡的分界，水也因此分流二个不同方向。山这边叫回水河，水由此流入汉江。山那边就是故乡，故乡的水流入嘉陵江。一山之隔流入二个不同的江河，等很长很久到了武汉才汇聚在一起。