2.沉重的墓碑
历史上的石头,就像边远山区的木讷的农民一般,是很不善于表达自己的。即使地质学家们敲来敲去,甚至拿放大镜、显微镜去观察,石头也固执地咬紧牙关,不会说出自己的秘密,让人哭笑不得。它们只知道,土地是他们的根,大山是他们的家。而皇宫内院、高宅大院,则是将他们变成木乃伊的地方。他们宁愿守着旷野里的孤坟,和寂寞的死人做伴。因为,只有失去了欲望的眼睛,失去了生杀的手,才不会让他们一次又一次蒙受伤害。如果由他们自己选择,它们宁愿在化外之地日出而作、日落而息,和鸟雀对话,无疾而终的。
这是它们自己的选择。它们总是卑贱地以为自己的命运不值一提,只有别人叱诧风云的生前更有意义,他们宁愿自己如一张白纸,将前胸后背镌刻皇帝的金口玉言、文人的兴之所至、武将的英风豪气,甚至是一个人的终生履历。
我们似乎不应对它们有过多的苛求。它们不是青铜,不能在战场上金戈铁马,它们不是雕梁,不能再广厦内独撑危局。它们只是一些普通的石头,选择了与世无争,接受了画地为牢,处江湖之远而自得其乐。其实,我们是应该感谢这些淳朴的石头的。他们对自己命运忍辱负重的选择,存留了中国历史一段段遗失的基因密码,帮助学者们去想象、复原一幅幅真实的历史画面;而中国书法的北碑一派,籍着无数的碑文而传承光大,让千百年后的学者们,惊奇地发现婉转柔美之外的凌厉刀笔之功,将一派书法的脊梁硬挺了许多、刚劲了几许。
尽管这些石头,在一个个坟墓前坟墓前站了许多年,舍弃了生命中的行走,将自己的足迹固定于一个命定的点。但他们以自己的无私的记录,获得了生命的沉重,让历史的走向更加明晰。即使是武则天的无字碑,也有着多重的文化内涵。天地间,只有石头是秉承了老子的真传,懂得生命里的大智若愚的。
其实历史上的很多名人,其际遇和人生对当时的自己来说也许是不幸的,但放在历史的天平上,则获得了后人的仰视,具有了石头般的重量。
谁说在石头的年轮里,看不到行走的历史呢