江南（二）

　　石板小街作为一种文化，是汽车时代以前和帆船以后的事。人在这里适合过闲云野鹤似的生活，一定不是他的本意或初衷，长袍马褂、青面布鞋并不昭示着博学，是一个生存方式。马致远钟情“小桥流水人家”的江南安逸生活，张志和神往“斜风细雨不须归”的隐逸日子，杜牧不忘“十年一觉扬州梦”的风流往事，李煜长叹“一江春水向东流”，落难君王梦江南。即使是布衣少女，“采莲南塘秋”，即使是匆匆旅人，“路长梦短无处寻”。邱迟看江南“暮春三月，江南草长。杂花生树，群莺乱飞”，江南旖旎的风光在清丽的词句中跃然而出。陈寅恪学贯中西以后，回眸江南，宛若依门之少女，绸缪鼓瑟之少妇。张大千眼里，江南生活在水里，烟雾飘渺。

　　西湖太湖秦淮，一条鲜艳的血脉，流淌出了江南精华，流到宋人那里，江南成为一种人生范式，一种天堂式的境况。我呱呱坠落在江南小镇，一生未曾离开，却几乎访遍所有小镇发现江南小镇们一个模式，平静如太古，码头酱坊、药铺烟店、酒楼茶馆、小桥石岸，组合成江南小镇的基本格调，小镇上屋檐不敞，住家不多，不远便见田野，农舍俨然，依稀耕种人家，在江南过日子，调理得好，很有些神仙味，不会有局促悒郁之感。

　　牵一根柔肠在小巷里转悠，摆脱不了一水幽远。江南文章永远的不能做完，即使想做。江南的城镇倘若要作细品，内涵不能觅得，石拱桥、石驳岸、踏级入水的石阶、依水而立的宅第、沿河而去的街巷、柱廊翘檐的街楼，高墙深院与沿街骑楼连成一体，高低错落有致。大户人家一般藏于深巷，青石板将华贵铺进，雕花门庭，石柱石阶庭院中透着古朴秀美之气。住宅高敞宽大，木质长棂窗扇，广漆楼梯地板，主人不管有无学问都有附庸风雅的爱好，旧书字画、雅致古董、盆栽小景，直往悠闲上靠。风景远逝以后，追忆起来，会起一种莫名的沉郁的怀旧幽思。在这样的地方养性，可以深藏虚谷，可以不偏颇也不逃避，不焦躁也不颓唐，可以做些怀抱清旷的事体。再贫寒的人家，日子照样过得滋润。

江南（三）

　　江南河湖的烟水芳草，依湖古城的迤逦气韵，傍水青山的松风幽径，修竹清池，构成江南山水的倾情之美，构成这温柔富贵之乡、大雅与大俗共融之地。

　　江南的古村落，行走得慢的，与时代失去了联系，作为一种标本存在，但居住者却是鲜活的，现代的，与外界的关联是隐藏的，用一种不敞开的开放姿态欣赏着自足。江南的树木不乏千年以上，樟、槐、榆、松、银杏、黄杨，都喜欢成群结队地遮掩着大地，将古典呵护。

　　江南的水散发在空气里，湿润的气息让男人不能为英雄，女人极易为狐狸精，令世界销魂铄骨。顺着江南小镇的小弄走进时间深处，会发现青苔都很古典，苍藤的长茎盘根错节在历代生灵里，人类所有的轮回被高高挂起，让后人欣赏嬗递。

　　江南老妇人信奉王母娘娘、观世音、张天师，不指望奇迹出现，时不时叙说些遥远的、老掉牙的动人美妙的故事，只痴想着来世投好胎。

　　江南的老男人季节，不问时辰去未来，饮个烦南的茶馆低檐、弹、烟雾、水汽活中顺从老婆、尊的生存方式。

　　江南园林，置身假山石径、池塘水榭、亭廊楼阁之中，雅赏寺塔幽巷、烟柳鱼桥、户盈罗绮古韵，江南园林那种雅致堂皇，宏深富丽，回环繁复，吐纳近远，剔透玲珑的文化流韵迷人之至，比起水乡小镇，另是一番天地，江南园林洋溢的浓重的文化气息，令人忘俗。杨柳青青、蜜蜂蝴蝶、人面桃花、风流才子、外婆桥永远摇不到、童年的阿娇永远不会长大，这大概就是江南情节。

江南（四）

　　江南的山虽没有拔地横空盖世凌人的孤苦和傲气，虽不能让人虔诚让人顶礼膜拜让人诚惶诚恐。但江南的山是人性化的，溢着灵气，游江南名山不会有前路茫茫、孤旅天涯的体悟，因为江南山重水复，移步换景，山不转水转。观江上渔火，沐林间轻风，心境自然是不错的。置身于这诗化的群山，很有些道骨仙风的体悟。山道弯弯，偶见山居人家，修竹绕屋，溪水边草木滋润灵秀。站在山顶看世界，小溪澄、小桥横、小雨冥、小亭冷，重重叠叠山，曲曲弯弯路，叮叮咚咚泉，高高下下树，零零碎碎河，隐隐约约屋，清清白白云，朦朦胧胧雾。一江春水穿山而去，横江泛舟，竹筏悠悠，青山古河，渔火远树，恍若渔人入桃源，一幅绝妙的山水画。

　　江南文化在整体上给人一种甜软温馨，男士文弱精明，女子娇嫩柔美。音乐如春江花月夜，徐缓悠远。歌舞如荷花仙子，采茶扑蝶，柔和清丽。轻歌曼舞、甜润细腻的女子越剧只能在江南土壤成长。美学上讲，江南文化太过秀气，无不透出一种阴柔美，比起北国“骏马秋风”的阔大气象，江南的“春花秋月，暖雨熏风”显得太过纤弱、细腻、委婉。

　　没有如泣如诉的塞外狂飙下如旗如歌的号角；没有猎猎雄风下遮天蔽日的滚滚烟尘；没有叱咤风云扶摇直上的强悍之力；没有沸沸扬扬的卷帙和荣枯跌宕的故事；没有坦荡从容的风骨；没有弥漫腾升的苍茫大气。

　　北方仅凭风的遒劲尖厉，便将北人的胸怀磨砺得更加粗犷宽广，雄劲剽悍；任凭风的利刃刺破耳目，镂刮脸面依然如故。北土是苍鹰的故乡，江南是灵鸟的窠穴。难怪鲁迅不悦：“我不爱江南，秀气是秀气，但小气。”“满洲人住江南三百年，连马不会骑了，整天坐茶馆”。

江南（五）

　　品味江南，极易迷路。倘若在江南做文士，会被闲情逸致俘虏。在粉墙小院内挂只画眉笼，种些葡萄石榴花草，或读书作画，玩棋赏桂，或手捧茶壶，落脚亭榭，或嚼曲含香，吹笙聘月，品茗谈艺。这里没有圣朝气象，连气息也属轻柔悠扬，频出唐寅一类的才子：“不炼金丹不坐禅，不为商贾不耕田。闲来写幅青山卖，不使人间造孽钱。”江南的固执在放浪、在纤巧、在落拓、在孤傲中散开。

　　这样的文化氛围里出大家怕是不能，只能出玩家。江南自古多名士，多狂客狷士，名士中多眉清目秀者，着白绢纺裤，举止风流倜傥，飘逸如玉树临风，不善先锋，只求逍遥、雅玩，士大夫阶层腰间必佩美玉，以示气节清高。

　　山川英气不属于江南，出徐文长、祝枝山这样的才子，也只能属于水文化滋养的精灵，无法酿出气候。即使当一介草民，偶尔也要圆一回风雅梦。江南土壤膏腴，遍地细粮，珍珠般米饭，莹白喷香，百姓们自诩为人间天堂。民间崇尚虚无遗世，在那通幽的巷衢里，那些自命清高的儒子们喜坐在古屋的阴影里，透过格窗，看那古老垣墙上的斜阳，目送多少唐愁汉恨，多少烟雨蒙蒙，吟六朝芳草，忆一曲秦淮。在春光深锁、满园浮藻、浓阴匝地、阴气逼人的深深庭院享受那份苍凉，那份深邃的幽雅。