文学上的“百变狐狸”——贾平凹(4)

时间:2021-08-31

  青天一鹤见精神

  中国大陆文坛的“独行侠” ,这是许多外国研究者给予贾平凹的美誉。正如被称为奇书的《废都》那般另类,贾平凹踽踽独行的精神跋涉背后有何种坚持作为支撑?

  中国当代文学研究会会长白烨认为,贾平凹的写作始终是我行我素,基本上不太迁就读者,不太迁就市场,完全根据自己的感受想写什么就写什么,这是作家非常重要的品质。

  借用清代著名批评家叶燮的“理事情”说和“才胆识力”说,童庆炳指出:“贾平凹的文学创作是具有才、胆、识、力的,是当乎理、确乎事、酌乎情的伟大创作。贾平凹一生追求的是一种精神,是一种精神境界,这种精神是隐含在他的字里行间的,是隐含在他的文字背后的一种灵魂,用他所喜欢的对联中的一句来说,就是‘青天一鹤见精神’的那种精神。 ”

  读过贾平凹很多作品的童庆炳回忆,1991年夏,北京特别热,而他就像《废都》里面所写的种种人物一样,百无聊赖。于是找来一个席子,在书房的地上摊开,安枕而卧,津津有味地读了近一个月,把贾平凹的短篇、中篇、长篇等几乎所有作品都读了一遍。“我尤其欣赏的就是贾平凹写农村生活中那些似乎看起来是很琐屑的一些小事,但是里面能够透露出诗意的情感。我觉得这就是小说,这就是诗,这就是真正的文学,是伟大的文学,是文学的一种力量。 ”

  与很多当时持批判态度的学者不同,《废都》出版之时童庆炳对其便持肯定态度。“我觉得这个作品是带有历史感的,是前瞻性的,表达了对社会的一种回应。1978年以来,中国社会可以说分成两个阶段,第一个阶段是我们要批判极左的政治,清理文化大革命给我们留下来的种种教条。但是到了1990年以后,我们面临的是另外一种环境,就是商业主义给我们带来的那些庸俗的、低下的、低劣的、使我们文化堕落的东西。所以《废都》就折射出作家的一种精神,他要批判文化的堕落,要批判人的堕落,要批判这个商业主义可能给我们带来的各种各样的低劣的东西。 ”童庆炳坦言,虽然当时《废都》已经被禁,但他确信这部作品的地位,并为贾平凹敢于将其撰写出来的胆识而深感钦佩。

  北师大文学院副院长、国际写作中心执行主任张清华则指出,贾平凹是一个精神体积特别巨大的作家。体量大不只是作品多,而是他的作品当中蕴含了非常丰富的文化和内涵,体量大是通过他巨大的作品家族和一块土地建立了密不可分的联系,某种意义上也可以说他和这块土地互相确立了对方。“其实在文学中,我们回头看,现代以来中国的大作家,从鲁迅、沈从文到老舍这些能够立得住的作家无不是因为他们的作品构成了生气勃勃的家族、一个作品世界,通过建立自己的作品世界和这块土地之间的联系,使作品获得生命,这种生命会因为土地的无限生命力而获得一种动力,一种生长力。 ”