他到底是谁？做了什么？如何成就一切？无论真相如何，迈克尔都已经赢得了马拉松。

　　“Genius”（天才）、“LivingLegend”（活生生的传奇）、“Megastar”（超级巨星）、“IconicFigure”（偶像人物）还是“KingofPop，RockandSoul”（流行、摇滚与灵魂乐之王），没有一个加诸在他身上的称号是过誉。即便对他不满的激愤之士，也不能不承认他们的批判也许可以毁了当事人的心情，却无法动摇他曾经直击全球亿万人心这个事实。

　　迈克尔是史上第一个让音乐录影带从音乐的宣传材料独立成为影像经典的艺人，他的演艺家族背景更使他不可能不熟悉媒体行销的操作。但这位“曝光”与“拒绝曝光”同样知名的天王，却也成为所有这些“造神运动工具”，从20世纪90年代中期反过来污名、抹黑他事业与人生的祭品。

　　即便2009年他筹备的“ThisisIt”50场演唱会115万张门票抢购一空，也无法恢复传媒对他的宠爱；直到伦敦演唱会前18天，惊传他在家中猝逝，MJ才瞬间又曝光了一次。

　　死亡从来不公平。显然他死得就轰轰烈烈、举足轻重。他的大嫂EnidJackson悼念说：“他给了世界他的才华当做礼物，但世界回报的却是想要把他钉上十字架。”可惜这句控诉与迈克尔前面近25年的表演生涯并不贴切。

　　回顾当年美国媒体对他的近身访谈，备受礼遇与期许的他，也曾有直话直说的热情，并没有太早进入这圈子的武装与油条。比如15岁的他，被问到怕不怕表演、有没有压力，他回答：“如果你知道你在做什么，你就不怕站在台上。”17岁，他们家族演出的自主权被问起，他会带一点儿促狭与强悍地说：“我们还是有跟别人合作，但我们不当傀儡，绝不。”

　　杰克逊家族受邀在英女王面前演出，20岁的迈克尔对表演这件事充满了旭日东升的自信：“我从未想过我做不到，你就是有种内在的感觉会知道。”