其实王张庄并没有多少学生，不过七十多名，分五个班级。王雪棋教主课，语文和数学;张日久教副课，如音乐、图画、自然等。学生们都说，张日久教课就是对付，如他上音乐课，并不教简谱，只是拿着个小录音机，放上一首首的歌和乐曲给他们听，让他们自己去感悟。而图画课时，他常常带来一些土豆、白菜、萝卜或是野花，把它们放在讲台上，让学生去画静物。而他自己呢，通常是坐在教室的窗前，把一个黑皮笔记本放在膝上，蹙着眉头写着什么。至于他写的是什么，只有他自己清楚了。他从来不让人去看那个本子，只是有一次他闹肚子，上课时匆匆忙忙跑着上厕所，调皮的王爱徒拿过本子翻了两页，说是那上面写的是诗，他只记得这样两句：假如大地变成了天空，我就夜夜在银河畔漫步。学生们依此在背地里又为他加了一个绰号“张颠倒”，大地和天空岂能倒置，这难道不是一个疯子的想法么!

　　张日久和王雪棋的关系看上去多少有些神秘，他们从不吵架，而且从来不一起去学校，各走各的。有时他们偶然在路上碰见，只是互相张望一眼。就是下农田干活，也是一前一后地走。人们就说，有知识的人讲究个含蓄，哪能像农民似的无所顾忌地当众打情骂俏呢。

　　令所有人吃惊的是，末等张基础到老王张庄，张日久和王雪棋不请自来。他们搭了一辆运苹果的卡车，带了两个行李卷和一口木箱。车到百合岭是傍晚时分了，司机远远地就看见了前方的路障，那是司机们最讨厌的花圈。路障自然是张基础设的。司机停了车，跳下驾驶室，吆喝车上的王雪棋：“哎，我说那个女的，新王张庄到了，你不是说能不让我花钱就通过路障么，你快下来给我说和去呀!”王雪棋颠了一路，早己有些晕头转向了，而张日久，已经把汽车当成了个大摇篮，甜睡得仿佛一个婴儿。王雪棋在下车前用手操了丈夫一把，轻轻对他说：“是百合岭了。”张日久睡眼朦胧地望了妻子一眼，软着腿起来收拾行李。百合岭并没有岭，而是一望无际的平原。王雪棋喜欢平原的风景，它开阔、豁亮、明朗。如果正午的阳光泻在平原上，它就会弥漫着一层雪白的亮光，你感觉那上面的阳光已经凝固成一片巨人的白纱，等着巧手的女人去裁剪它。而到了黄昏时，落日的余晖映得平原焕发着暖洋洋的粉红色光晕，不光是飞鸟和蝴蝶喜欢在平原上翻飞，人也喜欢在其中漫步，走着走着，你会有走进了西边天霞光里的感觉，误以为自己已成仙人。王雪棋下了卡车，就被眼前的平原落日所深深地震撼了。夕阳坠了一半，浩荡的草丛飞旋着橙黄的光芒，就像这草结了千千万万颗丰收了的麦穗。

  她沿着公路向前走，可是头却朝向西方，她的目光放在了被夕阳浸染得一派辉煌的草丛上。渐渐地，她觉得这草像海水一样涌动翻卷，而她自己变成了一叶小舟，随波荡漾着。正在她心醉神迷的时候，一个熟悉的声音传了过来：“怎么是你?”她转过头朝前一望，见是张基础带着两个人晃荡过来了。他穿着件扎眼的大背心，那背心是白地的，上面印了一条垂头丧气的黄狗，狗的上方是三个张牙舞爪的红字：烦死啦!张基础光着脚，叼颗香烟，见了王雪棋有些不会走路了，他顺了拐，仿佛王雪棋的目光是*屏蔽的关键字*，把他的腿给生生地打瘸了。王雪棋指着花圈说：“你也不怕司机忌讳，放什么做路障不好，非得弄这个吓人的东西横在这里么?”张基础用手摸了一下自己的光头，嘻嘻笑着说：“你是坐这辆卡车来的?为这车主来说情的?你放心，你坐的车，在我张基础这里是一路绿灯!”说完，他使劲抽了几下鼻子，问王雪棋：“你是不是坐着拉苹果的车来的?”王雪棋心想，你的背心真是没白印着一只狗，嗅觉可真是灵敏啊，她笑着点了点头。张基础回头吆喝跟着他的人：“真是没眼力价，还不把那东西给快点拿走!”随从不敢怠慢，赶紧弯腰抓起花圈，匆匆走下公路，送回不远处的张基础的房子里去。王雪棋望着那两个捧着花圈的人的背影，怎么看怎么觉得他们就像是送葬的。张基础对王雪棋说，他正要过两天去接他们的，己经在公路的北口给他们造了座泥屋，条件是让他们来给孩子们上课。王雪棋并没有感到特别的意外，她只是淡淡地说：“有现成的屋子最好了，要是没有的话，随便找个地方凑合凑合也行。”她接着问学生们在哪里上课?张基础指着正前方的一座矮屋子说：“王双和家发了，他盖了大房子，这小屋于闹起来了，你们就当教室用吧。”见王雪棋没有搭腔，张基础又说：“你要是嫌这屋子憋屈的话，天气好的时候，就带学生去草地上课，又有阳光又有清风的，多自在，多眼亮!”王雪棋望着己经逐渐暗淡下来的原野，默默地低下了头，仿佛她在哀悼已逝的夕阳似的。