山河是一种文学气象

　　对于迟子建这样蕴含着深重的苦难体验的作家而言，很多读者都难以完全进入她的文学世界。尽管她秉持“要拥抱想象力，要使想象力的火种燃烧起来就不熄灭”的艺术理念，但她的作品中还是包容了大量的东北地方故事和人物原型。

　　在书展的讲座中，迟子建透露了一个被误解的故事。《额尔古纳河右岸》获得茅盾文学奖的时候，一位知名教授对这部小说提出批评说：“迟子建这部小说我觉得比较一般，她以往的作品写得很好，但是《额尔古纳河右岸》不该虚构一个边地的故事。”这让迟子建感到惊讶，因为这些从基层和边地拾取的故事大多都是真实的，是一个部落里发生过的事情，而写进作品里却被人视作不合理的虚构。后来她回应说，“当真正的鲜血喷溅的时候，我们竟然以为那是油漆。这个太可悲了，这是我们时代的悲哀。”

　　可以说，迟子建的文学建立在对东北那片土地，对大兴安岭、北极村的生命体验基础上。

　　从19岁开始写作，迟子建的写作时间可算是长久。回顾起来，她的长篇小说大多跟东北的山河有关。“文学的山河能有多大，我不知道，但是我知道有一些伟大的作家，像肖洛霍夫《静静的顿河》留下来了。我对我的写作也有不满意的，我觉得每一个作品都会留有遗憾。所以我希望我能够长寿，在未来的写作当中依然能以我的山河为背景。”迟子建如此期许。

　　山河绝不是地理上的具体所指，而是一种艺术理想。用她的话说，“山是我生命的旗帜，河是我作品的底色。具体到作品来讲，山河就是一个作品的气象。”

　　东北的冻土地给了迟子建灵感和持续不竭的动力，“善恶往往是一念之间，天堂和地狱也是一步之遥，作家要做的，就是写出这一步之遥里的复杂人性，写出在这一步之间我们发生了什么。”

　　在漠河北极村，迟子建写作的房子里，窗外是青山、河流、花朵，每年冬天她都会回到这里，在满窗霜花和清晨的袅袅炊烟中写作。“大自然进入冬天，地球就休眠了，我的思维空前活跃。虽然外面一片苍茫，白雪茫茫，但是我的内心世界翻腾的都是火焰。在这样一个自然环境里，永远有写不完的故事，永远有灵感触动我。”