从那一天起，我的记忆里就有了夜猫子。村里的老人说，夜猫子要是在谁叫门口笑，说明这家有丧事临门了，因为夜猫子在看笑话；如果夜猫子在谁家门口哭，说明这家将有喜事临门了。夜猫子进宅，无事不来。那时候这样的谬论我很相信，于是就天天祈祷，夜猫子不要来我家门。

　　万幸，盼来小燕子到我家房梁上落户了。那一对羽翼油亮乌黑的小燕子叽叽喳喳的，每天出门衔泥衔草，它们像一对专业的建筑师，在房屋的第二根梁中间建了一座精美的城堡。那座城堡半圆形，枯草是钢筋，泥巴是水泥，垒砌得天衣无缝。

　　乡亲们说，小燕子在谁家落户，说明这家人善良有福气，以后会交大运的，所以小燕子从我家低矮的门檐上飞进飞出的时候，我们兄妹吓得大气都不敢出，礼让三先，让小燕子先飞进去，生怕一不留神打扰到了小燕子，让它讨厌而离开我们的家。

　　也许我们的礼貌让燕子感动了，它们夫妻最终在我家安心落户了。那座城堡建好不久后，四只嫩黄的小嘴从窝里露了出来，叽叽喳喳没完没了吵闹着。那对老燕子更是忙碌了，嘴里衔着一条条小虫子，嘴对嘴地耐心喂着雏燕。那温馨的一幕，就像是母亲喂自己的孩子吃自己的乳汁。

　　那时候，它们一家六口住在房梁上，我们一家七口住在房梁下。它们吃父母衔来的虫子，我们吃父母种的庄稼。后来，小燕子长大飞走了，而那个城堡一样的建筑一直留在我的家里。

　　第二年，两只燕子又回来了，只是再也不见那飞走的四只燕子了。

　　故乡有一种鸟长得稀罕，头上有一撮毛，白色的，身子娇俏，嘴巴尖尖的。小时候在寨坡上的树林里挖野菜偶尔能看到它的身影，乡下的男孩子性子野蛮，追着赶着，然后大呼：“白头翁！”一群便人围追堵截，又是拿棍子，又是拿土喀拉，又是蹦又是跳，结果搞得人仰马翻，白头翁尖叫一声，飞到了高空，一群人只能望“白头”兴叹了。