带着三爷回故乡的时候，夕阳斜照，映在丹江河面，波光粼粼，几个打渔的乡亲漂在河面上撒网，那片象征村庄的一圈小树苗立在河中间，叔叔伯伯指着小树对三爷说：“那就是咱们的家，全淹了……”

　　那一瞬间，我看到三爷用手擦着深陷的眼睛，他不时地用手指指这里再指指那里，叔叔伯伯们根据他的手势，给他解释着水下故乡的旮旮旯旯……

　　这时，一群海鸥盘旋在空中，打着旋来回扑棱着，它们像是欢迎三爷，也像是在怀恋那些流逝的岁月。水鸭子有几只，在河滩边嘎嘎地叫着。我快跑几步，走在了前面，站在了那条被淹了一半的通向村庄的水泥路上，背对着那片在水中央的树苗自拍，我想以水为焦点，以树苗为背景，留住故乡的尾巴。

　　三爷指着在头顶翻飞的海鸥问道：“这是什么鸟？”接着又自言自语道：“我记得还有很多种鸟的，那种尾巴分叉的叫啥了？”

　　我说：“那是喜鹊。”三爷笑了，说：“那叫蚂蚁鹊。”

　　“嗯。”我点头。

　　那些鸟儿就像故事一样钻进了我的脑海，和眼前的故乡一样，翻滚在我的心海……

　　喜鹊，是一种体形比较大的鸟，全身黑色，它的巢一般垒在高高的白杨树杈上，我一直觉得喜鹊是不讲究的鸟，巢穴用几只小树枝搭在三角树杈中间，然后衔来一些干枯的杂草铺在窝内就完事了。

　　在故乡，喜鹊是吉祥鸟，如果看到谁家孩子爬在树上掏喜鹊的鸟蛋，大人都会狠骂几句，不让掏，说喜鹊是益鸟，吃害虫的。最重要的一点是，如果谁家门口树上有喜鹊叫，那就表示家里将有喜事临门了。

　　和喜鹊相反的鸟叫“夜猫子”（猫头鹰），这是一种人人反感的鸟。我对这种鸟没有多大的认识，真正看到它是读小学二年级的时候，那天学校系着大钟的榆树上落了一只猫头鹰。去敲钟的老师看到了，我惊叫了一声“猫头鹰！”于是，全校师生倾巢而出大呼小叫，高年级的同学拿着石头砸它，猫头鹰被惊吓到了，腾地一下飞得很高。最后，五年级的一位女老师出来呵斥同学，说猫头鹰也是益鸟，吃虫子的。