我的母亲今年75岁了，头发花白，身材瘦小。岁月的沧桑无情地镌刻在她的脸上。原本中等身材的她背驼了，因此就显得矮小了，八十多斤体重的她看上去非常单薄。但谁也不知道，她的一生经历了多少坎坷，她的骨子里是多么坚强，面对她最挚爱的三个亲人相继离去，她表现出了传统中国妇女特有的坚韧和顽强。

　　文革期间，父亲被送到离县城8公里左右的“五七”干校学习，说是学习，实际是半天学习，半天劳动，周末才回家。有一个周末回来后，八岁的大哥非要跟着父亲一起去，母亲拗不过只好同意。没想到这一去，竟永远失去了自己心爱的大儿子！

　　那是一个炎热的夏天，知了在树上鸣叫，燥热难耐，父亲每天上午参加完学习后，下午就要下地干劳动了，也顾不上管大哥。年幼的大哥就和村里的小伙伴一起，来到“五七”干校旁边的一个池塘里游泳，酷热的夏天，气温很高，几个小伙伴看见水就像鸭子一样，扑通扑通地往池塘里跳。开始还在浅水区游，后来一高兴就进到了深水区，没想到池塘像个大锅底，越来越深，不会游泳的大哥一不小心呛了几口水，不一会儿就落水了。他大声喊着救命，两只小手不停地在水面上挣扎，几个小伙伴看到这阵势吓傻了，一个个爬上岸，有的忙着去喊大人，有的逃之夭夭，等大人赶到时，大哥已经被水淹没了。

　　大哥小小的尸体被打捞上来后已经全身冰冷，年仅八岁的他再也不能睁眼看这个美好的世界了。母亲闻讯赶来，抱起儿子的尸体嚎啕大哭。她怎么也不相信，昨天还活蹦乱跳的儿子今天却躺在这里不能动弹了，她哭昏了过去，失去了心爱的儿子，她的精神几乎崩溃！

　　由于当时的处境，父亲和同事在池塘边的山坡上挖了个坑，草草地将大哥埋葬了。从此，上坡上便有了一个没有墓碑的小小坟冢。大哥的死对母亲的打击太大了，她吃不下睡不着，身体非常虚弱，从此落下了耳鸣的毛病。没想到的是，就在她痛失爱子后的若干年，母亲第二次经受了中年丧夫的打击！