喂下橙汁，父亲的精神好了许多，我趁机与他说一些话，我说爸爸，我最喜欢吃你做的“滑溜肉片”，你快好起来再给我们做。父亲点头。听母亲说，父亲心事很重，其中一项是觉得自己辛苦一生，最后也没能给儿女留下财产，深感愧疚。父亲当了一辈子干部，一度掌握着全县的农业科技开发项目，每年经手数千万元，我至今记得在那个时期，我们家门庭若市的热闹场面。但他从来不贪不沾，落得个清廉名声。活到最后，他的全部存款，加起来不足十万元。在他病重期间，曾因此数度遭到大哥的当面嘲笑，这让他的心始终如灌了铅一样沉重。重病在身，他再也没有能量还击和辩白。无奈之下，他只有伤感叹息，把眼泪和委屈吞咽到肚子里。

　　为了解开他的心结，我对他说了一番话：爸爸，你创下的业绩不是金钱可以衡量的，你为我们家做的贡献最大，我们全家人会永远感恩你。没有你，哪会有我们弟兄几个的今天？！

　　父亲听了，顿时泪水盈眶，不住地点头。

　　4

　　看到父亲病情得到缓解稳定，全家人都松了一口气，一致认定父亲假如有状况，也会在过了春节之后。母亲特意通知弟弟尽快休假回乡，与父亲过最后一个年。另一方面，着手准备父亲的后事，吩咐大姐去买寿衣，放大父亲的照片。由于节日临近，我回单位处理了几件杂事，请好了假，在第二天就返回了。一路上，大雾弥漫，心急如焚，但又不敢把车开快。在高速公路上大姐打来电话，得知父亲的病情又有变化，医生检查说他的左肺已经坏死，刚刚进了县医院的重症监护室。我赶到医院时，父亲已经躺在病床上戴着氧气罩吸氧，像电影里的病人，身上插满了管子。到了一个陌生的环境，他紧张又恐惧，因为家人不许随便进入重症室，他只要一转头，就能看到身边躺着许多垂死挣扎的病员，差不多隔一阵就有人被抬走。此刻，凭借父亲的敏锐和聪明，他很清楚自己到了什么关口。我穿着探视病人专用的塑料拖鞋，走到他身边，轻轻地说：“爸爸，你不要怕，我们都在你身边守着。”父亲的凝重表情似乎有所舒展，点了点头。我们轮流值班，不时地签发医院下达的手术单，心理经历了前所未有的复杂与被动，重症监护室是一个完全失去亲人监护的场所，我对此疑虑重重，但又无可奈何。而始终头脑清醒的父亲，那一晚是怎样度过的呢？他的内心世界经历了怎样的起伏与博弈？他为什么要保持思维的清晰与逻辑？那是他活了半个多世纪，在人世间度过的最后一个夜晚，现在想想，无论如何，都痛苦得让人喘不过气。