时光不老的散文(2)

时间:2021-08-31

(二)

  随着父亲工作变动,我们从偏僻的工厂一下子变换成繁华的城市,但我却没有一点点开心的感觉。身边的人突然多了起来,却仿佛都不是朋友。之前的随意、欢笑都被掩藏起来,我仿佛一只被束缚住翅膀、被恐惧捆绑的小鸟,无助地挣扎着。

  刚开始上学,母亲依然给我准备了以前经常穿的迪卡布棉袄。这是俩两个姐姐都穿过的,袖口磨破了,被母亲细心的补上对称的花格布。我曾经也穿着它,撒着欢儿跑着去上学,从来不在意它的新旧。但此刻,看到窗外不停路过的同学们,都穿着花花绿绿的棉衣,我第一次拒绝上学,真怕就像一个刚刚出土的地瓜一样,任他们嘲笑。学还是必须要上,但我悄悄开始自卑。

  上学好久之后,才鼓起勇气邀请女同学来我家玩。我前一天把最漂亮的床单都拿出来铺好,把我的写字台收拾得干干净净,生怕人家会嫌弃,再也不愿意来。同学来过之后什么都没有说,我们一起写作业。写完作业,我们一起去楼下的水塘边玩,当我们开心地追逐打闹时,我仿佛再次找到了之前生活的快乐。

  又过了好久,女同学也邀请我去她家玩。我第一次去那么远的地方,穿过了好多迷宫一般的胡同,穿过了好多比我之前生活的地方还要破旧的平房,终于到了她家。她家只有很小的两间房,她说,她的母亲很早就去世了,现在只有她和哥哥、父亲一起生活。大房间是哥哥和父亲住的,她住在小房间,院子里用很小的一个棚子用来做饭。

  她小小房间的里,只有一张特别小的床,被子脏兮兮的,床单也早就看不到原来的颜色。她拉着我的手坐在她的小床上,我摸了摸被子,因为长期没有晾晒,一股冰冷的感觉。她的手也跟被子一般冰凉,我赶紧用我另外一只手握住她,跟她说,我什么都会干,要不咱俩一起洗被单。同学犹豫一下答应了,我们一起抬着大盆到胡同口去洗,小手搓红了也不抱怨,反而因为为对方付出了,我感觉特别温暖。

  从此,我逐渐走出自卑。我终于知道,在这个陌生的城市,也许我的生活是很窘迫的,会有很多比我们富足的人,但还有很多人的生活远远超出我的想象。这跟之前生活的圈子不一样,我们不再都是一样的,都没有好吃的食物、漂亮的衣服,这个世界变得特别纷杂。

  母亲看到别的孩子都穿着漂亮的毛衣,也开始笨拙地学习。家里没有毛线,也根本买不起毛线,就用劳保的棉线手套,一根根地拆了,再连接起来。白白的颜色不好看,就用色素染成黑色,蓝色。原本就很多接头的毛衣上,还细心地编织上插花。白天要去公园打扫卫生,夜晚,母亲房间的灯总是亮到很晚,。但那时我们一点儿都不懂得体谅。只是穿上新毛衣,不停地到同学面前去显摆。仿佛穿上了它,自己就真得融入了这个依旧陌生的城市。

  之前生活的地方,有很多苹果树,苹果特别便宜。每年产苹果到第二年再产苹果,我们一年四季都可以吃到在地窖里面保存很好的大苹果。用铁钩子一勾,一个苹果就上钩了,就可以美餐一顿。现在这些都变成了奢望,。这个地方没有一棵苹果树,红红的苹果被摆放得特别整齐,价格令人乍舌,即便逢年过节也吃不上一个。家里的餐桌上,变成了老三样,土豆、白菜、豆腐。没有挑剔的机会,想着的时候,菜盘子可能就空了。

  搬家过来是借住的房子,房子类似于现在的毛坯房,有窗户,有门,但室内一点装修都没有,石灰麻面的地和墙。之后有三次分新房的机会,父亲都让给了更需要的家庭。在我考初中的那几天,终于又有一次机会分了新房,在考试的前一天拿到了新房钥匙。父母可能是太兴奋了,忽略了马上就要进行的重要考试,拿到钥匙就开始搬家。从旧房子到新房子走路需二十分钟,我们姐妹四个肩扛手拎,父母推着三轮车拉,就这样把家搬了过来。

  住到新家的第一夜,我没睡好。第二天吃了两个烧饼去考试,记得是大姐送我去的。到校门口我感觉特别渴,可能也是紧张的缘故吧!大姐特别慷慨地帮我买了一瓶汽水,我“咕咚咕咚”地一饮而尽。不料,考试的时候我闹肚子了。结果,我不仅没有考上原本十拿九稳的第一志愿,连第二志愿都因一分之差硬生生地错过了。

  拿着考试结果,母亲哭了很久。她不停地叨念,如果不是搬家,孩子就不会去那么差的学校上学,孩子就会考到更好的初中,就不会耽误孩子。母亲不厌其烦地接送了不会骑车的我两年,风雨无阻。现在想想,也许就是因为负疚和自责。流淌的时光的河,转过一个大弯,滑落一个大大的山坡,一改往日的平静,开始奔向未知的前程。