山间的牵念散文

时间:2021-08-31

  北国之冬,叶落千山,风过草疏,望去,天地都显得开阔。

  那年冬天,学校安排实习。我执意到了县里最偏远的城崖地小学。万重山接纳了我,孩子们的笑脸和掌声留下了我。

  山里多风,学校的窗户没装玻璃。孩子们从家里拿来塑料布,蒙在窗户上,用树枝在边上压紧,钉入钉子。风一刮,来回呼扇。风很大的夜晚,塑料布会被吹烂刮跑。这样,一个冬天得钉好多次。校长带我进班时,孩子们的小锤正叮叮当当。

  我皱了一下眉头。从第二天开始,我带孩子们下午放学后上山,捡拾老乡收过后残留在地里的红薯。孩子们手小却快,我们每天都有不少收获。半月后,卖掉这些战利品,买玻璃的钱就有了着落。当簇新的玻璃安装完毕,透过它们看到山上小径上的行人和时落时起的雉鸡时,教室里的欢呼声响成一片。

  有了玻璃,早上经常能看到窗花。自然随意形成,胜过最杰出画家的创作。孩子们用指头在上面画画,在上面哈气,那些图案的变化让童心闪亮。

  冬天自有乐趣,孩子们仍然在刚入冬时就盼望春天。可时间老人总是迈着不紧不慢的步子,似在有意考验着孩子们的渴盼。

  进入十一月,下起了雪。那天下午上作文课,我刚登上讲台,便看到讲桌的缝隙里插着一束说不出名字的小花。这是孩子们的杰作。它被细细的丝线缠着,墨绿的枝条上顶着几朵金黄的小花,下面的花蕾则是暗红色的。在数十双眼睛的注视下,这束花让寒冷的教室布满芬芳。

  下午放学后,大家欢快地扑向野外,沿着蜿蜒的小路一直走进大山深处。大家跳呀叫呀,大山也声声呼应。正当大家准备返回时,不知是谁在一处陡崖上发现了一丛泛着星点金黄的小花。周围雪厚奇寒,它却悠然开着。四下冰封的冬日,这是孩子们发现的第一抹春色。禁不住诱惑,孩子们用猴子捞月亮的办法采到了这束小花,把它带回教室,开放在老师的讲桌上,映照着一个个童心。