粮站散文(2)

时间:2021-08-31

  当然在粮站我也看到过有人的时候。那是在右边,我进去过一次,那里大概是办公的地方吧,房子不高,但样式和村里其他房子也是完全不同的。那里有位戴眼镜的年轻女子,穿衣打扮和气质都是我在村里从未见过的,听大人说她是上海知青——无怪气息如此陌生、新鲜,粮站带给我的神秘感是否就因为她的存在或者至少和她的存在有关?据说她下放时嫁给了邻村一名司机,也许本来就是下放在那个村,但他们村没粮站,她是这里的会计。她的丈夫长得挺帅,司机职业在当年的乡村也是稀有的。多年后听说她还是返城了,且离婚了,不知道是离婚后返城还是返城后离婚抑或是为返城离婚,只知道她女儿先回去,几年后她自己才回去。前几年大哥辞去了县城法官职业,去了上海当律师,过年回来闲聊中大嫂谈起这位当年女知青的女儿,现也在上海当律师,爱人是注册会计师,“她夫妻二人钱多得用不完哪”大嫂感叹。

  雪地捕麻雀就是在这里进行的。雪后的粮站,更显空旷洁净,一个撑起的竹筛或者竹笼,下面一些谷粒或者米粒,远远地,来了几只麻雀,小心地试探,终于钻了进来,“叭嗒”一声……这个场景极其模糊,而且不是我自己操作的,我是作为旁观者或者辅助者出现的,跟着大哥去的,操作者或者说主操作者是一位学长。想起这位学长,我有点惊讶,这么多年,到故乡来去那么多次,父母也回去几年了,遇上故乡亲友更是不知多少次,我竟然从来没有想起过他,也从来没有打听过他的消息,当然也从来没有听到过有关他的消息,但此时,我竟然能清晰地记起他的名字来。

  我们村庄百分之九十都是一个姓,我家是少数客姓之一,学长也是客姓,可能只有他家,据说是景德镇人,不知怎么到了这里,经常见他母亲弄些日用瓷器摆在马路上卖——说实话我第一次见到时有种异样感,因为这在我们村也是罕见的,我们每天离不开这些碗盘但从没想过也根本不清楚它的来源,我们清楚的是碗盘要盛放的粮食和蔬菜及猪肉的来源,景德镇对于那时的我们是个遥远的传说——他家家境好像不是太好,房子简陋,好像就住在那条机耕道边,现在我每次回去看父母都要经过的。他家离马路更近,因此离粮站也更近,所以才会到粮站去捕麻雀吧。那时他读五年级,我读四年级,都是各自老师的骄傲,也互相听过名字,见面认识,仅此而已。

  可是有一次,我的语文老师不知怎么地和他的语文老师较起劲来,两人打了个赌,打赌的内容竟然是要我和他比赛写作文。我们被关在办公室写作文,我是在一位女老师房间,他不知道在哪间,反正都在那栋很长的红色的办公平房(据说是当年的知青点)里,作文题目好像是我们的校园,我当时很恐慌,一向喜欢作文的我第一次产生了恐慌,竟然不知道怎么写,甚至担心写不出来,好容易交了差,心里感觉很不好。结果比我的感觉还不好,我写得很差劲,我的语文老师兼班主任站在讲台上声泪俱下地面对全班同学讲述着,坐在第一排的我趴在课桌上不敢抬头,真恨不得有个地洞钻进去。

  这次的经历曾经沉重地打击了我对文字的信心。此后作文还是会被老师当成范文读,但初三从镇中学转到县城中学去时,作文竟然被批不及格,我在满脸泪水中给经常表扬我作文的镇中学老师写信倾诉,就像当年班主任在讲台上声泪俱下地对着全班哭诉。中考时语文考得不好,估计作文分不高,高考时总分让我低落消沉,语文成绩却让老师扬眉吐气了一番。参加工作后才发现自己真正喜欢上文字,这时才发现其实有没有信心无所谓,主要是有没有兴趣。

  学长作文好,在学校一直很有名气,但我也只听说过他的作文大名,数学好像不是太好,而我曾三次代表全镇到县里参加数学竞赛,并且每次都得了名次。所以这次比赛对我的打击其实也不是很大。小学毕业后就没怎么听过他的名字了,曾在马路遇见过他摆摊,可能也是瓷器吧,旁边有本杂志,小开本的,好像是少年科学,当时很惊讶,因为这在乡村极罕见,我家也只订了作文和小学生杂志,初中后在学校里才看到过一本叫做我们爱科学的杂志,那是大开本的。而且印象中他只是作文好,摆本作文或者文学杂志才应该,怎么会有本这样的杂志呢?记得我翻了翻杂志,那时的我兴趣广泛,尤其爱书,就像老鼠爱大米,见到书就不会放过,他好像还兴致勃勃地给我讲过里面的什么内容。

  此后我就没有再见过他,也没有听到他的消息。当年他读书时好像年龄就比我们大,或许和家境有关,也或许他高高瘦瘦的样子显得年纪大。他有个姐姐也长得挺高,是我母亲学生,他的母亲很善言,见面总是一副笑脸,但我却似乎一直不太喜欢她,也许就因她太善言了吧。他家人的消息我竟然也一直没有听到过。

  不知他和他的家人后来去了哪里。或许去了景德镇做陶瓷生意吧,发财了也可能,他母亲那么善言,做生意肯定是把好手。他的作文写得那么好,还爱科学,也许成艺术家或者在陶瓷上既做技术又搞艺术,成陶瓷大家了。

  粮站,故乡的粮站,这么多年我从来没有想起过,就是在故乡的那些年里我也很少想起过。

  现在它进入了我的脑海:空旷,洁净,许多的思绪在其中像鸟儿一样飞过。

【粮站散文】相关文章:

1.散文与自然-散文

2.时光散文散文

3.散文-半月·亘古·未央散文

4.优美散文及散文摘抄

5.散文家谈散文的教案

6.散文家谈散文教案

7.散文鉴赏:我爱散文

8.燃情人生散文散文

上一篇:喜欢施站军散文 下一篇:畅游青岛作文