二〇一一年二月十八日，农历正月十六凌晨两点四十五分，我最敬爱的母亲与世长辞了，终年七十三岁。生前，她用她的贤德与勤劳缔造了生命的辉煌，她短暂的一生，善良贤淑，妇孺皆知，有口皆碑！

　　倾三江之水，也诉不完我对母亲的哀思；竭尽我生命的全部，也报答不了母亲对我的养育之恩。

　　一

　　农历正月十六凌晨两点四十五分，母亲在她的子女们陪伴中走得很安详，时间在那一刻定格。在母亲弥留之际，我们来不及哭泣，便为母亲穿好寿衣，还有内衣、棉袄、棉裤、衔口钱、元宝、金戒指和银戒指等，当住在附近的叔叔和舅舅们闻迅赶来时，我们一切都准备停当。

　　回想起我给母亲净身时，望着她那被疾病折磨得瘦骨嶙峋的身体，那种内心的悲恸，是任何语言都无法表达的。我强忍着泪水，为母亲穿好衣服和鞋子，垫好新铺被，盖好新被子，放好头枕和脚枕，用红线串上衔口钱，放在母亲的嘴里，给母亲戴好金戒指和银戒指。母亲含辛茹苦一辈子，也没戴过金银首饰，即使是虚拟的，也算是一种安慰吧。我把一对银元宝，分别放在母亲的双手中，盖好盖脸布，又用红线把大钱串上中间系三个，两头一头系两个，然后搭在盖脸布上，防止来往的客人或风会把盖脸布掀开。

　　晌午时分，弟弟联系的冰棺已送到。当举重的人把母亲遗体移至冰棺中。顿时，冰棺内四周彩灯绽放。灵堂里，盛在碗里的油灯，灯捻子摇曳着，冒着一股浓浓地黑烟。我和妹妹坐在冰棺右侧的稻草铺上，大弟弟跪在冰棺左侧的稻草墩子上，给前来吊唁的宾客谢孝，并时不时地给母亲烧着纸钱。小弟弟和我堂弟跪在门外路口处，给前来吊唁的宾客谢孝。一连两个晚上，我们姊妹几人都坐在冰棺两侧的草铺上，给母亲焐财并轮番守灵。当地若是上了年纪的老人去世，皆有平三接四的习俗，烧铺一般都是在出殡的前一天。在母亲去世后的第二天下午四点钟为母亲烧铺。

　　由一位举足轻重的首领带领，大弟弟由他搀扶着打着幡，背着红纸伞，用被单包着母亲临终时穿的随身衣物和几件像样的衣物和稻草。稻草，意为送给逝去的亲人在阴间使用的金条，还有女儿们为她买的九斤九两纸钱烧得纸灰，因我是长女，由爱人挎着纸篮。由于我的姥姥家是当地大户，且住在附近，父亲的本家也挺多，父母亲在当地的威望也很高，姥姥只有母亲一个女儿，加上母亲的丧事办得非常隆重，凡是去烧纸的人，除了是长辈和平辈满散白，前去烧铺的人也挺多。孝子、孝女和父、母亲的侄儿、侄女、外甥、外甥女们，一律披麻戴孝白茫茫一片，孝袍都是我们一样长短，只是我们的头布比他们长二尺。

　　一支长长的队伍，缓缓地走在乡间的小路上。一路上，唢呐声、喇叭声吹吹打打越发显得悲壮，直奔西边淠河大堤……

　　此时，哭泣声已响成一片。大路两边绿油油的麦苗和油菜，仿佛也停止了摇曳。当我走到淠河大堤上，回头凝望身后长长的人流，只觉心情特别沉重，眼泪在眼眶里打转，却欲哭无泪，欲泣无声！

　　傍晚的夕阳，已失去了平日的光芒，波光粼粼的淠河水，仿佛已停止了流淌。我们围成一圈，跪拜在淠堤上，我木讷地望着母亲的铺盖，在熊熊大火中燃烧，仿佛母亲在天有灵不让我哭泣。

　　我的婆婆于二〇一一年一月三十日，农历腊月二十七日凌晨两点二十八分过世，终年七十三岁。传说六十六，七十三，八十四皆为旬头，即为阎王索命的年龄。人们在清明前夕，想方设法避免这种灾难。

　　六十六，由女儿包六十六个饺子，而且要放六两六钱猪肉，买的时候还不许问价格，也不能直接说出来，随便扔几块钱给卖肉的，对方便心知肚明了。蒸熟后一次吃完。七十三，买条鲤鱼猛一窜。由女儿买条鲤鱼，最好是一次吃完，然后，把鱼头和鱼刺倒在水里，意为放生。而婆婆和母亲虽然都包了饺子，吃了鲤鱼，但最终没能过了那一关。八十四，这一年，老人身体若有什么不适，后人就要特别注意了，已准备后事。虽说是迷信，但权且当作是后人的一种期盼吧。

　　新旧二年，年内年外十九天的时间，送走两个亲人，加上感冒，我的泪水早已哭干，我的嗓子已嘶哑得讲不出话来。在婆家，我是公婆的大儿媳妇，尽管小姑子在一个星期前，一天一个电话地催，两个小叔子仍然等到婆婆去世后，才从上海赶回来，可苦了爱人。爱人白天夜里往那跑，年关生意又特别忙。前年春天，婆婆因患食道癌，手术后，去年秋天又转成肝癌晚期（因其早年曾患过黄胆性肝炎）。

　　在娘家，我是父母亲的长女，弟妹们的大姐。我还未走出婆婆去世的阴影，母亲又过世，这一连串的打击，让我这个貌似坚强的女人，承受着精神上和肉体上双重煎熬。我身心交瘁，感觉精神都快崩溃了。然而，最终我还是挺过来了。我想：我们作为后人，只要能尽到自己最大的努力，让父母能多活一天，也是福份。生死由命，寿命如此，也是没办法的事情，老人最终是要送走的。

　　我的父母亲在我幼年的记忆中，一生中从未有过大病大灾，连小针都没打过，更不用说打点滴了。家里常备的药物，只是父亲的乙酰水杨酸钠（简称：APC）和土霉素，家里有一根体温表，如若感冒、发热，吃一粒APC配两粒土霉素即可。母亲时常牙疼，若牙疼，吃一粒APC也就能缓解。人活着就是活个精气神。老俩口辛辛苦苦一辈子，省吃俭用，时兴瓦房盖瓦房，时兴楼房盖楼房，盖的瓦房给了大儿子，盖的楼房给了小儿子。弟弟的房子，是用做生意的两间门面房，父亲把他的兽医技术，也一并传给了小儿子。父亲让大儿子继承他的事业，大儿子不干，他的心大得很呐。

　　俗话说：“老儿子，大孙子，老太太的命根子。”由于大儿子、儿媳常年在外打工，他们的一双儿女也去了深圳，大侄子在那里读书。他们所居住的老台子上，人都搬走了，二老虽未明说，但在他们的内心里，是多么地希望能和老儿子在一起生活，因为，他们最疼最爱的就是老小。然而，现实是残酷的。直到母亲去世后，父亲含泪说：“你母亲住了一辈子土坷垃堆砌的房子，到死都没住上楼房。”父亲争强好胜了一辈子，觉得自己很没面子，也对不起母亲。母亲去世后，父亲是坚决反对办丧事的。我知道父亲心里想的是什么，怕丢他老人家的脸。但亲戚家里的人特别多，丧期不比喜期，不办小弟一个人在家是吃不消的。更何况小弟这么多年都没办事了。