和母亲在一起的最后时光的散文(2)

时间:2021-08-31

  母亲还急需要解决的是大便的问题。母亲是个爱干净的人。让她就在方便凳的桶里完成是不可能的。她执意要到卫生间的马桶那儿去,因为从前她能看得见时是去那的。她忘记自己现在已找不到去那儿的路了。在母亲的世界里,似乎一切都是茫然的荒原吧。我去上班到回来还不到三个小时,母亲就在屋里折腾了半天了,我开门就叫她,只听到她的声音却找不到她的人。顺声音去找才发现她坐在电视桌上跟电视并排着。看到这个情形,我的心里一阵酸痛着。母亲找不到去厕所的路,病魔却无法夺走她爱孩子的心,她在无处可去时,还是就近摸着硬物、找到可以不摔倒的地方坐下来等我,她知道只要我回来她好好的就行了,不能给孩子再添麻烦了。尽管电视桌两头应是放艺术品的地方,是孩子顽皮时也不会想到坐到那里去的,因为要看电视应坐到对面的沙发去啊,要折腾也应在沙发上啊。但是母亲还是在不知情的情况下,与电视并排坐下,像个雕塑一样,坐等孩子回来把温暖的手伸向她。我没有办法像从前不懂事时那样埋怨母亲老不听话,在我不在的时候自己乱走,出事了怎么办。只是一边牵着母亲的手送她回到床上去,一边替她回忆从前的路,从她住的家的床到穿过客厅的路,怎么拐弯,进入卫生间向前走几步到洗脸池,只要抓住池边角坐下去就是马桶了,就成功了。劝她不要性急,等等休息好了,带她去认识一下,很快就能找到的。母亲信心百倍,就在今天下午,才一天的功夫,她成功找到电视并按开看电视,当然她是看不清的,只能听,又去了卫生间两次,看来她对这个家已初步记起来了。

  母亲折腾了一天,也累了吧,她正呼呼安稳地在睡梦中呢。

  【学做母亲的小厨】

  忽然觉得从来没有像现在这样重视吃饭。

  人生在世,吃喝二事。如果连吃饭都懒得做,生活的趣味真的不知在哪里了。

  又有人说,只知道吃,小心变成个吃货。而母亲的名言是,吃饱喝好不想家。所以母亲的饭量一直很好,而且,似乎有增无减。从前母亲总是把好吃的留给孩子的,自己从来不多吃一口,孩子们大了买好吃的回来,母亲嫌孩子们乱花钱,不许乱买。而母亲是从来没有吃过零食的,就是一日三顿家常便饭,年轻时在娘家时她还吃过肉,嫁给父亲后,家穷,又有个会过光景的严厉婆婆,一年到头也很少割肉吃,就几乎再没吃过,再到后来,她就成了素食主义者,不再吃肉。所以我们吃饺子时会给母亲专门做素馅的。

  现在病成这样的母亲心性大变,孩子们给买什么吃什么都不会拒绝了。母亲每天要喝两次降压和软化血管的药,每晚饭后睡前要喝一袋牛奶,这一次从妹妹那里接回来后,发现母亲的变化更大了。除了食量大增外,零食也不能断了,上午下午甚至刚吃过早饭就要吃饼干。我老怕母亲对食物已没有节制,怕她吃多了撑到胃了。所以,对母亲的饮食就得特别关照,不能像从前一样,我们吃什么给她吃什么了,我得给母亲做些她喜欢吃又不伤胃的饭菜。

  可是,一向只知工作而不太会做饭的我,要当个好厨师是有难度的。只能尽力而为吧,我问母亲在妹家吃什么,她说做什么吃什么,的确母亲是从来不挑食的。而且胃口也一直很好的。那她做什么给你吃呢,我又问,母亲说,饺子。那就做饺子吧,上班回来,我就在街上买了做馅的料,特意买了新鲜的小茴香、豆腐干、茴子白,原来想做西葫芦馅的,没买到新鲜的农家担挑的那种西葫芦,就做这三样的吧。因为早上已给母亲吃过两个笨鸡蛋了,怕营养比例失调,就只做了这三鲜饺子,新鲜的农家担挑的小茴香,配上豆腐干、茴子白,口味清淡纯正,味道里有乡村的感觉吧,母亲对这简单的小三鲜似乎特别满意,因为她把我做的三十几个饺子吃了个净光,吃饭中途我怕她吃太多撑着,又不能直接说怕她吃多了,伤她的自尊吧,就送汤给她喝,母亲顾不上喝汤,说饺子还没吃完,不喝。直到把那一盘饺子吃光了,打了饱嗝了,她才心满意足地喝我为她凉到温的汤。

  母亲在妹家时,妹老教她喊一句口号:吃饱喝好不想家。我想母亲之所以这样吃东西,或许是一种排谴思乡之情的方式吧。一个人病成这样,是不是顾不得想家,是不是顾不上管他的孩子们,我不知道。但是有一点我是知道的。母亲跟我最亲的,母亲病重时,什么都忘记了,谁都认不出了,可是,还是能叫出我的名字来。母亲见到我就是踏实的,在母亲心目中,我是永远的依靠吧。妹伺候她日子也不短,但一见我,就不管妹妹的感受,总是说数俺闺女顶事了,这俺闺女是我的特指,不包含妹妹的。

  母亲来到我家后,我就一直每晚陪在她身边,每晚她的手都不由自主地牵住她身旁的我的手,也许这样会睡得更踏实吧。

  【梦的忠实倾听者】

  午睡醒来,母亲已坐在床沿上了,我问母亲睡好了吗,她说早醒了。我问母亲做梦了没,她摇摇头。我说我可做梦了。母亲就又像从前一样急着让我给她讲讲。我就又给母亲讲自己的梦,因为梦让我的心焦躁着,我也需要把梦讲出来,有迷信说梦说了就破了。

  在梦中,上班迟到了,似乎只剩下七八分钟就要下班的情形,那也急急地赶去上班,在路的另一头似乎看见查岗领导在打电话,似乎听到说,快去突查,看看谁没到呢,查到的就通知他们明天开始别来上班了,领导打电话火气冲天的样子。幸好,隔得还远,他打电话看不到迟到的我。我庆幸偷听到这重要的信息,就急速飞跑到办公室去,刚到门口,几个同事就说笑着从办公室出来了,我说快回去回去,领导要来查岗了,说是查到了会开除的。他们看到我的样子似乎觉得很可笑,不以为然地说早查过了,我们要回家去了。不管我怎么解释这信息的重要可靠性,他们都不予理睬,竟大笑着扬长而去。办公室就只剩下了我一个人。

  后来,查岗的人来了没有,他们被查到没有,我是不是很幸运地躲过一劫,梦里这段是模糊的。而是记起后来,我被相处极好的女同事拉去看热闹,听说市里有专家要来讲课什么的,那专家竟是讲料理的,听说免费试吃牛肉拉面,不少人都去厨房吃面去了,女同事拉我也去吃,我说我还得回家给我妈做饭呢,再说拉面有什么稀罕的。但是,一个人从众的心理和爱沾小便宜的心理怂恿我不由自主跟着去了,面是在锅里煮着的,牛肉是白送,我抓起一把拉面,不经意就扔进了面锅里,扔进去了才觉得不对,人家那面已快熟了,再扔进去不知情的人捞着吃就是吃生的了。