根据王安忆的海派小说《长恨歌》制作的同名电视剧中有一个令人难忘的场景：酷暑，申城的子夜。“老克勒”约了几个同学怀着兴奋的心情，悄悄爬上住宅大楼的平顶，围着一台旧唱机偷听“黄色歌曲”……

　　谓之“难忘”，是因为经历过那个时代且也算是喜欢音乐的我有过类似的经历。

　　对音乐的喜好始于小学时期，大概是受早已是中学合唱团成员的哥哥的影响，我们姐弟几个都爱听歌，久而久之也就唱上了。那时国内有几出大歌剧如《江姐》、《小二黑结婚》、《洪湖赤卫队》等，其中的“名段子”谁都会来几下。记得有一次哥独自在哼《这一仗打得真漂亮》，刚哼了几句，我们仨就齐声跟了上去。这是一段表演唱，曲调明快诙谐，夸张的动作伴着赤卫队员打胜仗后爽朗的笑声，十分上口。四个人越唱越来劲，把下班刚进门的母亲吓了一大跳…… 那些年家里常有哥、姐借来的早已过了期的《上海歌声》、《歌曲》等音乐期刊，对其中的乐理知识我只是一知半解，但倒是记住了许多乐坛的名家，如词曲作家乔羽、李劫夫、吕其明，“东方夜莺”周小燕，军旅二马（女高音马玉涛、男中音马国光），男低音温可铮…… 我无法象现在的粉丝们那样，即便无机会谋面，也可在荧屏上一睹明星的风采。那时只能在稀有的收音机中聆听他（她）们的演唱，但我仍从心底里对他（她）们充满敬慕之情。

　　我就读的小学临近市“少年之家”，放学后常能听到市少儿歌咏队的无伴奏合唱，最吸引我的是那首舒展委婉的二重唱《我们的田野》。当优美的旋律越过秀水街一侧那装有铁栏杆的花墙送入双耳时，不自觉间总会放缓脚步。四十几年后的今天当我买到那张名为《岁月如歌》的碟片，凝神欣赏黑鸭子三人组演唱的那首歌时，更感其魅力无限。