记得每次抽血前我都怕得嚷：“我都没血了！”可到每次拿着化验单给爸打电话时我又高兴的说：“爸，我又给您省了600元钱！”…… 熬过来了，真是没容易！家也要从零开始了。租下四四方方一间老房子，既是库房又是我们家，没水没暖没人气儿，一点儿光都不透，不拉灯什么时候也是黑天，用水呢妈东一地儿西一地儿的一手提一个大水桶一桶一桶拎进门，倒水就一个脏水桶再一桶一桶拎出门，取暖爸装了个铁皮火墙，省煤钱爸妈找木头拉回来劈柴！劈柴！头年冬天，墙上浮起了斑驳的霉块儿，还骨碌碌的淌着水珠，比澡堂子里的还大。送货就是人力三轮车，爸肩上套个绳子一头系住车身在前面拉，妈在车后头卯足了劲儿往前推…… 爸的肩上常年有道绳子勒的很粗很粗的淤血印子，那辆三轮车被偷的时候两侧的轱辘都压成了方的…… 人命的排法……人的身体真是一步跟不上就步步跟不上了！才好了半年我又查出得了过敏性紫癜，一个皮肤病范畴以内的血液病，动一动就会毛细血管脆裂，不痛不痒不起眼的皮下出血，可是看不好听说会得白血病—— 我又踏上了一条漫长的求医路，肿瘤医院、医学院、中医医院……妈又陪着我住院，带着我一天一趟往返2路车，带我在外面的药店抓药比医院省一点拿回家自己熬；回到家妈还得马不停蹄的做饭，洗衣，记账，照顾我以及忍受我已经被病魔折磨的暴跳如雷的坏脾气。

　　总是我说吃什么妈就做什么，我说怎么样妈就怎么样，妈说我是手术时血输少了身体才会这么差，，念着这个旧由着我惯着我…… 租下四四方方一间老房子，既是库房又是我们家，没水没暖没人气儿，一点儿光都不透，不拉灯什么时候也是黑天。用水呢妈东一地儿西一地儿的一手提一个大水桶一桶一桶拎进门，倒水就一个脏水桶再一桶一桶拎出门，取暖爸装了个铁皮火墙，省煤钱爸妈找木头拉回来劈柴！劈柴！送货就是人力三轮车，爸肩上套个绳子一头系住车身在前面拉，妈在车后头卯足了劲儿往前推……爸的肩上常年有道绳子勒的很粗很粗的淤血印子，那辆三轮车被偷的时候两侧的轱辘都压成了方的……家里让姐姐学了护士，只要我们一家人都还完完整整的在一起，退一步能活，退一步还能活—— 背着药背着后遗症背着被苦难折磨的疲惫身心我又上路了—— 生，造化弄人四个字尽了—— 冷漠才是密不透风的墙！ 人祸比天灾将人心寒彻！ 天意！天意是人心所致！ 小人就是根由！ 信仰被土崩瓦解的仇！ 茫茫天宇下小小的一个我却也是我一生巨巨的全部理想，重重的全部希望！我还是爸妈义无反顾的呵护，无怨无悔的拼搏！ 到头来，却是一副坎坷形状！被坑害的落破！被茫茫人海淹没！ 爸妈拼尽所有的护着我，费尽周折！我还是没落着一点容易…… 人命的排法，我是咱们吸不干的苦海…… 租下四四方方一间老房子，既是库房又是我们家。没水没暖没人气儿，一点光都不透，不拉灯什么时候也是黑天。用水呢妈东一地儿西一地儿的一手提一个大水桶一桶一桶拎进门，倒水就一个脏水桶，再一桶一桶拎出门。取暖爸装了个铁皮火墙，省煤钱爸妈找木头拉回来劈柴！劈柴！ 这个家的一砖一瓦都是爸妈的血汗，都在向我诉说着爱抚，门外再大都没有容我的寸土！门外，天翻地覆的变了…… 世界上最难办到的事原来不是战胜自己…… 原来苦海无涯…… 寒绝……厌毒…… 我的名字已多年没处用了。“婕”，好字呀，可惜了。名字是妈给取的，当年五岁的我趴在桌旁看妈指着字典里的“婕”给我读注解的情景还依稀就浮现在我的眼前，妈给我们讲“孟母三迁” ,讲“隔席而坐”，讲“半途而废”，讲“万般皆下品，惟有读书高” …… 家里的袜子总是补了又补补到没有一只还有原样的，可妈不忍心少疼了我们，每年或隔一年妈都领我们去一次照相馆。