夹竹桃

　　我不知道现在是不是夹竹桃的花期，反正花期很长，用行走东西南北的脚步根本无法丈量。

　　第一次认识夹竹桃是在多年前去四川读大学，火车从宝鸡一直向西进入秦岭，暑热与躁气顿时烟消云散，延绵的山峦，山与山之前显得有些局促的开阔地，开阔地上有些似是而非的庄稼，偶尔会遇到一些露出河床的小河的，有人说这是嘉陵江的源头。

　　火车一入秦岭，风候大变，生出了许多的氤氲之气，云雾不离左右，但又并不靠近，两边摇曳的还是那些朴素的生出许多水红色与白色花朵的夹竹桃，夹竹桃树干并不粗一大，枝身也并不曼一妙，花朵也开得言行不一，有些已经枯萎，有些形将枯萎，有些却含苞待放，但就是这些言行不一，让她的花期显得漫长，彷佛一生只为这一季的花期。

　　我还是不知道夹竹桃的花期，六月七月八月，好像她们都在，但我的日记里夹竹桃是九月的，九月应当是夹竹桃最繁盛的季节，因为九月的日记记载有人轻轻的穿过那片夹竹桃，有人怜惜这美好。

　　橘子树

　　我一向对橘子树有些本能的好感。且不论到了秋天红彤彤或是淡青微红的橘子一个个被精心挑选出来摆在街头巷尾，让我在流连处呼吸一下它留下的甜美；又不论西南工学院后面的山坡上满是橘树林，在月夜里，梦的小河涨水湿了脚时，会听到橘树叶子相互爱抚的沙沙声；还不论橘子是最平民化的水果，它对人的购买力基本不会任何的歧视，三两块钱便可拿几只灵透的橘子。

　　在衢州教书时，知道橘子是开花的，开一种细小玲珑的白花，而且花香极为浓郁清新，这样的香气与栀子花香气是有别的，栀子花香更飘渺，有些空灵的神韵，象极了穿着薄纱婀娜的歌女，看不真切，但歌声还在，还可以还原成最初的朦胧；橘子花香则不然，她浓郁而且执拗，有种不入你的梦境不肯罢休的味道，而且花香中有些淡淡的甜味，仿佛是小家碧玉，有些让人想去亲近和居家过日子的气息。

　　很多年嗅不到夜里成片的橘子花香了，不知道它们今年的收成如何。