看，“不闻爷娘唤女声，但闻黄河流水鸣溅溅”、“不闻爷娘唤女声，但闻燕山胡骑鸣啾啾”。渐渐远去的温暖的背景，是爷娘的声音，迎面而来的是陌生的境地，是苍凉的画卷。为什么要这样一咏三叹，为什么要这样反复诉说?你能听出来木兰内心对渐渐远去的爷娘呼唤的眷恋与不舍吗?你感受不到木兰疾走路上一路踉跄的惶恐吗?漠漠黄沙，滚滚长河，鬼魅似的青山，野蛮而彪悍的胡骑……这些是何等陌生的场景和声音?身居幽闺的女儿家，面对这些，可能是豪情，还是可能是惶恐?没出过远门的爷们此时此刻也不会有多么豪迈的感想吧?但是，她随在军队里(注意，这里的木兰是不可能只身一人奔赴疆场的吧?)，她只能器宇轩昂，她只能豪情万丈。这里的木兰，不敢肝肠寸断却已柔情百转，那是女子的忧伤，那是女子的担当。

　　十年征战的场景，《木兰辞》中是一笔带过的。“朔气传金柝，寒光照铁衣。将军百战死，壮士十年归。”短短二十字，给我们不尽的想象。木兰英勇顽强、木兰骁勇善战、木兰矫健飒爽……而我更愿意想象：多年的军旅征程，木兰的生活该是多么凶险、多么蹩脚、多么煎熬。一个女子，与一大帮最粗犷的爷们厮磨多年，若不是干脆暴露身份得到谅解和集体保护，该要闯过多少个难堪与尴尬的夜晚?那是英勇还是煎熬?当然，木兰一定是机智英勇的，但我们也该想到的是木兰内心的折磨。所以，这不是史实，这只是人们的美好想象，是一段值得歌颂的传奇。

　　《木兰辞》中最让人高兴的，还当是木兰还家，荣归故里的情节了。“可汗问所欲，木兰不用尚书郎”“愿驰千里足，送儿还故乡。”斩钉截铁的拒绝，心急万分的渴盼。一拒一愿之间，木兰终于回归真我，还回女儿妆。不用尚书郎，不仅仅是怕暴露身份，同行十二年，都能与众弟兄安之若泰，还怕继续入朝做官吗?凭木兰的智慧，接着做一辈子官而不被发现身份，也是完全可能的吧。再者，既然建功卓著，即使索性暴露身份求一个富贵，也并非不是不能。但是，显然这些都不是木兰所想，战争终于结束了，终于完成了替父从军的使命，于木兰而言，唯一也最重要的结果是——她终于可以回家了，她终于可以堂堂正正的做一回女人了，不是吗?