我不知道这株小草是如何长到这里的。是当初垒墙的时候混进了一粒种子？是一阵风儿吹来一粒种子？还老鼠偷窃的时候捎来了这粒种子？没有人知道。但是我却真真切切地看到，这堵砖墙背阴的一面、大约一米五高的这条墙，

　　我每天都要经过这堵墙下面的小路，一直没有发现它的存在，突然看到它时，它已经挺大了，倾斜着身子，把根紧紧地挤进墙缝，叶子就这么悬殊在那里。看到它时我吃了一惊，这长得像山野黄毛丫头一样的小东西是靠什么活着的呢？墙并没有风化，只是那条砖缝里的水泥掉了指甲大一小块，这就能够活命吗？

　　是的，它活着，而且是从一粒来路不明的种子经过孕育、萌芽、长大的。更令人惊异的是，不久它居然开出了一朵小小的花儿，豆粒儿那么大，白色的小花瓣，淡黄色的蕊。看到它时，我四下张望，想看一看支撑它生命的水源究竟在哪里。没有，那一定是空气中的水分滋润了它——这样也能活下来吗？真是不可思议！

　　你，在这里，想做什么呢？我试图与之进行一次对话，可惜它不是童话里的小姑娘，也不是传说中的仙女鬼魅，它只顾自己活着，开着不起眼的小花，也许花蕊里还做着一个不能为外人言说的美梦……我又一次打量四周，没有找到一株与之同类的花草，只有一棵梧桐的老枝横过它的上方，探到墙的另一边去了。我知道它是孤独的，而且非常寂寞。

　　我发现它的时候它就这么大。锯齿形的叶子，一共七片，每片叶子比柳叶略小一点，表面有一层细细的绒毛；七片叶子拼成一个圆形的图案，中间就是微微伸出来的花茎。经过了春天、夏天、秋天，它还是那么大，我不知道是说它永远不老好，还是说它永远长不大好。