曾在岳阳工作七年,每每有挚友来访,我常会在夜幕降临后带他去老城区乾明寺小吃一条街去吃夜宵。这条街就在岳阳三中门口,街不长,很狭窄,两旁是低矮破旧的民房。这里白天很安静,夜晚却是食客云集的不夜城。我常去的小店名叫天保,说它小,是指它店面很小,店门最多两米宽,店门半边摆着灶台、卤菜、待加工的小龙虾、,另半边留给食客和服务员过路。
小店没有精致的门匾,仅在木头门楣上用油漆喷出“天保”两字,歪歪扭扭。进店以后才知斗里乾坤大,七拐八弯,上下三层,全是由民房改建的餐厅,共有三十多张台子。别看店不起眼,名气却大得很,天保的红烧虾尾、卤猪蹄、过油鸭头、卤千张、炒藕尖等都是名菜,引得食客们趋之若鹜。天保的生意火爆得令人难以置信,客人前去就餐往往要先派人占座位,不然,肯定要站在别人的桌旁等待,待别人吃饱喝足离去后方可入座。岳阳人常以能经常到天保吃虾尾为荣,外地人到岳阳吃宵夜不去天保算是白来。店老板是一个胖胖的中年人,光头,常常光着膀子在灶台前煎炒烹炸,手脚麻利,神态专注,显得自信而自豪。
去天保去得多了,才知天保不止有美食,其经营之道也很有特色。天保名气很大,生意火爆,但老板从不把生意独家做完,总是想着左邻右坊也要做生意。例如天保给客人提供卤菜、炒菜,但是酒水、主食等是留给别人做的,食客们要酒水主食要向推销者现金购买,尽管有些不习惯,有怨言,但是只得入乡随俗。另外,天保只做晚上的生意,中午是左邻右坊的天下,我有好几次中午到乾明寺给长沙的亲友买虾尾,都在天保门前吃了闭门羹,最后只好在隔壁店里买了打包带回交差。
还有,天保的老板也不贪多求大,总是亲自操勺,恪守本分,认真做好每一份菜。尽管生意一直火爆,却从没想过要开连锁,打招牌。有人在长沙打出了“天保虾尾”的旗号,老板在网上赶紧辟谣,坚称天保仅此一家,别无分店。我曾与天保的老板聊天,劝他扩大规模,把生意做大做强。他却憨憨一笑,说他知足了,钱是赚不完的。