月亮从东方冉冉地升起,皎洁的月光映照卧牛河上,闪烁着粼粼波光。这时有个黑影无声地从河面上空掠过,缓缓扇动着翅膀,落到一棵老橡树枝上。
原来它是一只渔鸮啊!难怪它飞得那样轻盈,无声地从河面上空飞过。你看它面部蓬松的羽毛,呈灰褐色。喙为灰白或白色,从根部向头顶长有倒人字形白斑,通体多呈暗褐色,和猫头鹰没有两样,还叫什么渔鸮呢?
没错,渔鸮也叫毛腿鱼鸮,是世界上最大的猫头鹰,与林雕鸮十分相似。它们的区别在于,林雕鸮腿和脚上羽毛是皮黄色,嘴黄色。而毛腿鱼鸮的是灰色。林雕鸮的羽色发灰,体形比毛腿鱼鸮要小一些,很好区别。它们也不像林雕鸮那样捕捉老鼠或其他小型动物,多栖息山林或灌木丛的河谷、溪流中,也出现林区渔塘或林区河流附近。白天多隐藏河边树上,或江河岸边岩石上,黄昏和夜晚才出来活动。有时它们静静地站立河中石头上,或在浅水中涉水行走,寻找小鱼、喇蛄、虾等水生动物。
这个晚上,那只渔鸮飞回来干什么呢?莫非它捕到了食物,带回家里慢慢地享用?
是的,这里确实是渔鸮的家。但树杈上还蹲着一只小渔鸮,渔鸮妈妈飞回来给孩子送食物了。看见妈妈飞回来了,知道母亲捕到一条鱼,小渔鸮挪动两个爪子,一步步靠近身边,从母亲嘴边把一条小鱼接了过去,狼吞虎咽地吞掉了。
原来,渔鸮已经有一个孩子了。这个母亲当得可有点不太称职呀,没看见孩子噎住了,支伸脖子,却无动于衷,难道它不能劝孩子吞咽慢一点吗?
没办法,小渔鸮吃食时,总是这样狼吞虎咽。看孩子把一条鱼吞了下去,渔鸮妈妈再次离开了。它还得出去捕食,只能把小渔鸮独自留在家里。
看着妈妈飞走了,小渔鸮继续蹲在树杈上,注视树下发生的事情……
春回大地,冰封一冬的河流开始流冰了,密集的冰排顺着河道向下游淌去。那些最早来到这里的水鸟们,把漂浮的冰排成驳船,成了一群不买票乘船的旅客,一路顺流而下,观赏着两岸的风景。而野鸭则没有那样悠闲了,一直穿梭冰排间,不时扎个猛子,钻进冰冷的水下捕鱼。
那些旅客随着河流向下游漂出几里,可沿途没有逆流而上的汽船,离家越来越远了。它们只好扇动着翅膀向上游飞去,看见几只野鸭还在辛苦地捕鱼。野鸭可不是勇闯这片寒冷水域的唯一水鸟,河乌没有辜负它们的名字,也在河里游泳,钻到水下寻找小鱼、小虾。
到了黄昏时分,太阳快要落山了,气温骤降,河面开始结冰。现在那些一直在水里嬉戏的水鸟该回家了,找个地方过夜了?
它们并没有离开,还成群结队集聚冰面上。难道它们不回家了,准备在这里过夜了?没错,树林或草地都不安全,只能在比较安全的冰河上过夜了。
这条与世隔绝的河流里,隐藏着很多神秘的动物。生命力顽强的林蛙,从逐渐融化的冰中苏醒过来,成群结队集聚在卧牛河边。还有貉子、獾子等夜行动物也出现在河流两岸。此外,还有一只大鸟也在河边来回巡视。
不用问,那只夜行的大鸟就是渔鸮了,而它们的家也在附近。为了便于照顾自己的独生子,渔鸮夫妇一直在附近捕鱼。这会儿,它们唯一孩子正蹲在一根橡树杈上,注视在河边打渔的爸爸和妈妈,并且将从父辈那里学习捕鱼技巧,开始未来的生活。
任何动物都是一样,只有从父母那里学会捕食技巧,才能面对未来,否则只能饿死。小渔鸮蹲在树杈上,静静地看着守候在河边的父母。可它看了好长时间,它的父母只是目不转睛地盯着河面,并不见它们有任何行动,性急的小渔鸮“嘘嘘哦”地叫着问。妈妈回答孩子说:只有等目标出现,才能开始行动,否则必须耐心地等待。
渔鸮这种做法,看似十分笨拙,但非常有效。否则费力不说,还捕不到鱼。要想得到食物,必须学会耐心地等待。它们可以耐心,而小渔鸮在树杈上等候半天了,还不见爸爸妈妈给它送食,能不让它着急吗?
午夜时分,渔鸮爸爸终于带着食物再次飞回来了。饥饿的小渔鸮已经迫不及待了,把一条小鱼狼吞虎咽地吞下。不过,只有这么点食物,而且还是一条小鱼,不能填饱它的辘辘饥肠,不停地嘘嘘哦地叫着,朝爸爸还要吃的东西。看见饥饿的孩子,渔鸮爸爸只好从孩子身边离开,继续在河边等待猎物出现。
一个晚上,渔鸮夫妇都蹲守河岸,等待猎物从附近经过。一旦发现有鱼从附近游过,立刻飞过去,用爪子把鱼逮住,给孩子送去。现在,它们终于喂饱了孩子,渔鸮夫妇还得再次飞到河边,以填饱自己的肚子,否则今天晚上就得挨饿了。
天色渐渐亮了,半饥半饱的渔鸮夫妇飞回树杈上,一边一个地守候孩子身边。它们将在这里陪着孩子度过一个白天,耐心等待下一个黄昏到来。到了那时,将像上一个黄昏一样,再次到河边捕鱼了。
夜幕终于降临了,卧牛河畔响起了林蛙求偶的小夜曲。今晚的浪漫恋情持续不了多久,等到天亮以后,蛙声就会消失了,周围再次返回到寂静中,甚至连陆生动物的走路声都消失在树叶和青草的簌簌声里。这个晚上,对渔鸮一家来说,蛙鸣声就像大餐前的序曲,四月底的林蛙大合奏从清晨一直持续到半夜。它们已经吃久鱼了,也吃腻了,何不换换口味呢?
林蛙的情歌不仅引起渔鸮注意,也引来几只貉子和獾子。此刻,它们各自领着自己的崽子,沿着水边寻找青蛙。看见水边趴这么多蛤蟆,意味着丰盛宴席即将开始了。
小渔鸮静静地蹲在树枝上,看着一只貉子在河边逮林蛙。只是那个家伙视力太差了,要想逮住蛤蟆,得靠敏锐的嗅觉。可还没等它凑到跟前,成群的林蛙已经散开了,什么都没有逮到。看着下面有趣的一幕,小渔鸮干着急使不上劲,急得它不停地扇动翅膀。
尽管小渔鸮的翅膀已经长出了羽毛,可它还不会飞翔,只能静静地蹲在树杈上,耐心等待父母带着食物飞回来。这个小家伙简直太能吃了。这天晚上,它已经吞下五六只林蛙了,还是再次把嘴张得大大的,一口再次吞下去。尽管小渔鸮父母肚子还是空空的,但它们还是很高兴。这样喂养下去,用不了多久,小渔鸮就能羽翅丰满,可以独自捕食了。