尊敬的九号桌女士和您的女儿：

　　那天我没能向您介绍我自己。我叫托尼·波斯南斯基，是一家餐厅的经理。在十五年的餐厅经理工作生涯中，我每天的工作内容就是确保餐厅的正常运转。期间，我可能会洗盘子，配餐，有的时候还会客串服务生。除此之外我还得应付来自客人的各种各样的抱怨。

　　几周前的晚上您带您的女儿来我们餐厅就餐。当晚我忙的不可开交。当我正穿梭在厨房帮忙配餐的时候，我被告知坐在您旁边一桌的客人要求见我。我过去后他们对我说您的孩子非常吵，影响到了他们。当时我也听到了一些小女孩的尖叫声。

　　随后我向您所在的餐桌走去。邻桌在和我说话时指了指您，您注意到了，大概明白了他们的意图。您看着我走向您，知道我要开口说话。您先开了口，说：

　　“你知道家里有一个自闭症儿童是什么样子吗？”

　　问这个问题的时候您一脸真诚。您的女儿很漂亮，看起来不超过五岁。我在旁边的时候她很害怕，像是觉得自己惹了什么麻烦。

　　在这十五年的餐厅经理生涯中，我并没有什么印象深刻的时刻。我记得客人因为他们所点的汉堡不合要求而发脾气抱怨。我记得一位女士说要投诉我，因为她说她点的是健怡可乐而我们上的是普通可乐。我记得我不得不劝说一群人停止酗酒。我记得我不得不告诉客人请他们的孩子安静一点。

　　然而，我清楚的记得我儿子出生那天的一切。我记得当我听到他的第一声啼哭时我也哭的一塌糊涂。我记得我告诉他我会尽力做世界上最好的父亲，愿意为他做任何事。我清楚的记得妻子嫁给我的那天。我记得当时我也哭了，我记得向她保证我会尽力做世界上最好的丈夫。我清楚的记得我女儿出生时候的事情。那天我没有哭，我只是觉得终于舒了一口气，因为两年前我失去了我的儿子。