在我生命中,有四个女人会影响我的一生。我的成长,我的品格,我的生活,我的事业,无不在无形中得到她们的支撑,受到潜移默化的影响。
首先是我的祖母。她是一位出生于辛亥革命后不久的农家小女,不满周岁便失去了父亲,曾在她的远房姑妈的帮助下进过县里的女子学校,因此识一些字,也见过五四后科学与民主之风吹过县城的景象。后来,嫁给了在家乡作过镇长和校长的祖父。本以为可以过上一生的幸福生活,哪料丈夫在外面又有了女人,虽然最终祖父回到了身边,却给祖母心中留下深深的伤痕。
苦日子在后头啊!小时的我偶尔听过祖母,主要是伯父和父亲回忆的孤儿寡母经历的一波又一波的磨难。解放初期,因家人有地下党人,在寒冬腊月里,可恶的土匪将我家掘地三尺,弄得一家四口妻离子散,解放了,作过二十年代国民政府伪镇长的祖父成了专政对象。人们全然不记得他在重庆三三一惨案中受过伤,为家乡兴办第一所学校,在水江小学为保护地下党支部被伪警察打得差点丢了命。
先是把他清洗回家,让考上县里最好中学的伯父不能上学。接着又借口将他投入大牢,命丢垫江。在以后的三十年政治运动中,祖母就这样背负着历史反革命家属的大山养育两个儿子。“你婆没有倒下啊,有专政者面前也挺直腰板做人啊!”这是伯父常在我们面前说的一句话。是的,在那个斗大字不识一个的支书面前,面对他不顾乡亲死活要割资本主义尾巴的蛮横无理的要求,祖母据理力争,理直气壮的气势最终使那个“积极分子”夹着尾巴灰溜溜的走了。在破四旧的日子里,祖母又想方设法保护了家里的一些古书和匾牌。伯父说没见过祖母流泪,可我见过。
那是1984年的春天,当祖母接过祖父的无罪判决书,她不仅流泪了,还对我们父子三说:“三十年前我就知道有这一天。现在终于来了,他终于昭雪了。”她还说:“你们知道我为何能挺到今天吗?因为我相信,这一天会来的!”因为我相信,这就是祖母的信念。相信自己,相信明天,祖母,你的信念永远铭刻在孙儿的心中,给我希望的翅膀。