1996年,刚刚二十岁出头的刘国梁,初露锋芒,在当年刚刚结束的中国乒协杯赛上,与孔令辉合作,夺得男子双打冠军,个人也勇夺男子单打第三名。之后,他顺利成为备战第26届亚特兰奥运会的国家乒乓球队男运动员之一,与孔令辉、王涛和丁松一起进行刻苦的备战训练。那时,他心气极高,对未来充满自信,渴望在奥运会上一展身手。
然而,和同期的队友相比,当时的刘国梁成绩并不是最好的。那时,王涛是25届奥运会冠军,而年仅二十岁的孔令辉,在1995年第43届世乒赛刚刚夺得男单冠军,是新科状元。在众人眼里,似乎只有丁松和他站在一个起跑线上。
正式参赛的乒乓球男运动员名额只有三个,名单还没有定下来,鹿死谁手,一时还很难预料。大家都在下面暗暗较劲,拼命地训练着。他和丁松暗下里的竞争就尤为激烈。
一天,训练间隙,他到队友王涛家里玩。那天,王涛很神秘地递给他一张报纸。他没有多想就接过来,然后坐下来仔细地读起来。没过几分钟,他就蹙起眉头,显得有些不安。他心情沉重地盯着那份报纸上的一篇文章,一声不吭,反复地读。临走时,还悄悄地把那份报纸揣在身上带走了。
从王涛家回来,昔日自信拼命的刘国梁,训练起来开始有些松懈和不自信了。可无论心中怎么难受,他始终没有向队友倾诉,更没有向教练问个明白。他就这样郁郁不安地坚持训练。
问题很快暴露出来。不久后的一天,刘国梁参加了一场对外公开赛。他上去打第一轮,一上去就被打得稀里哗啦,淘汰出局了。坐在下面观战的蔡振华教练一场震惊。
刘国梁败下阵来后,走到观众席,坐在蔡振华教练身边,默默无声看后面的比赛。这时,蔡振华看了他一眼,很是不解地问:“国梁,最近你是怎么了?今天怎么打成这样子?”刘国梁面无表情,没有正面回答,而是从乒乓球拍的板套中取出一份报纸,默默地递给蔡振华。蔡振华先是一愣,然后接过报纸仔细地阅读起来。读完后,他抬起头望着闷闷不乐的刘国梁,说了这么两句话:“你相信我会说这样的话吗?封闭训练期间,我是不接受媒体采访的。”说完后,蔡教练转身离去。这时,刘国梁才展开眉头。这些天压在他心里的石头终于落地了,他一片释然。