记忆里母亲是个没有乳%房的女人。因此她没有女人们引以为傲的胸膛。我不喜欢母亲的胸膛，觉得它干瘪的有点丑陋了。母亲的性格很好，爱笑，但是她不喜欢说话。她本来也应该是个美丽的女人吧，个子很高，脸也还好看。可是爸爸不是太喜欢她，我曾经有一段时间怀疑是不是因为她没有乳%房呢，我因此没有怪过爸爸，反而觉得他可怜。

　　母亲说在我很小的时候，爸爸出诊回来，她会用她的胸膛给爸爸暖脚。那时候她应该是很温柔的。可是她没有乳%房，爸爸的脚放上去的时候还会觉得那么温暖呢？我没敢问过，就觉得他们都可怜。那时候是我对乳%房极度信仰的年代。

　　高考一结束我就南下去读那所我不怎么喜欢的大学了，但我觉得只要离开家在哪都好，也就不觉得怎么样了。我一直没回家，或者因为感觉我的家缺少太多我理想里的温暖。可是大二那年我再也忍不住了，我突然想他们，很想，很想，我甚至想看看母亲那不怎么好看的乳%房。弟弟妹妹这一年都要高考了，我想我也该回家看看了。一放假我就挤上了北上的列车，我真的想回家了。

　　北方的天空在漂雪，我下了车，很冷。这时候我很想要母亲的怀抱。我蜷缩着赶路，希望母亲在某个角落里出现。妞，娘在这里。是母亲的声音，那曾经让我觉得难听的沙哑竟然变得美妙了。我转过脸，看到母亲向我走来。她拿了棉袄给我穿上，接过我的行李就走，她甚至不会再多说些什么了。我跟在她的后面，看她的背影在我的视线里晃动，那背影竟然比先前更让人觉得陌生了。似乎不应该再用瘦去形容了，是有点细，细的单薄，有点驮的背更让人难以想象她前面的胸膛了。

　　就这样回到家里。她放了行李就去忙了。甚至顾及不上和我说话。爸爸回来后和我聊天，她就在旁边望着我们，很幸福的望着我们。弟弟妹妹回来后家里就更热闹了。只有母亲一个人在厨房里忙。习惯了南方不会漂雪的天空，突然觉得北方的雪让人没法忍受，我吃了点东西就去睡了。可能是不能突然习惯这样的温度，我睡不着，脚冰的厉害。我蜷缩着，想念着南方的温度。